我的故鄉有籬笆圍起的小院，汗水浸濕的背心，院子框起的天空，絨絨的狗尾草，攀來爬去的螞蟻……
故鄉的小院是那么的讓人感到新奇，院裡的葡萄藤每當這個時候便會結出一串串紫得透亮的小葡萄，低低的懸在你的頭上，泛著水果的香甜，小傘似的葉兒，為你遮擋看那正午的驕陽，帶來涼爽的氣息。還有幾株“不懂事”三七也會挑地方，在那生根發芽，姥姥最愛花草，所以也就由著這幾株調皮的三七了，不僅如此姥姥還將院裡的一小片地墾了出來，種上了雜七雜八的東西，那兒有時會鑽出嫩綠的小絲瓜，有時還會冒出幾個甜甜的玉米，甚至有時還會蹦出幾個香脆花生。這些可都是姥姥的最愛。
姥姥的最愛，卻不是我的最愛，我最愛的當屬門口前的那一片狗尾巴草。
它長著長而碧綠的莖，拖著圓滾滾，毛茸茸的“尾巴”，充斥著濃濃的青草味，風兒一吹，青草味立刻就迎面撲來，它不僅好看好聞更好玩。每次，回到老家，我最想看到的就是它了。我先將碧綠的莖從葉中抽出來，抽出一大把，然後像媽媽給我辮麻花辮一樣，分成三股，然後依次一絲不苟的將它們辮成漂亮的小麻花，最後用一根青草葉兒將末梢系起來，前端垂著毛茸茸的“尾巴”，那樣子活像一把小型的“掃帚”，一會掃掃臉頰，一會兒蹭蹭掌心，酥癢極了，就像是有無數隻的小螞蟻在臉上爬著……。
這樣美好的時光漸漸地流逝了，我逐漸長大了，姥姥也去了別處，故鄉在我的心中也慢慢變成了四大爺家。
四大爺家中沒有葡萄架，只有一方被院子框起的天空，被人抹上淡藍色的水彩，隱隱的有些透明，有時也不免有炙熱的太陽，陽光肆無忌憚的照在臉上，烘著，烤著。泛著金光的屋檐上繫著一條長長的繩子，那上面常年的掛著幾件並不艷麗的棉布衣服，它們隨風飛揚著，像一面旗幟，有著泥土的芬芳，我總愛拽著衣服“盪鞦韆”，而大媽也免不了會笑著數落我：“你這孩子，多大了……”一面將我從“危險”中“解救”出來，被“解救”出來的我，自然不會乖乖就範，但又無可奈何，這好找別的事去了。
說到另一件樂事，必定是那可愛的小螞蟻了，大爺門口那兒有幾個螞蟻洞，過一會出一隻螞蟻，我的任務就是將這些“外出打工”的螞蟻，用一張硬硬的卡紙鏟起來，吹去細細的沙土，再將卡紙小心翼翼的折起來，把小螞蟻囚禁起來，再將水倒在土裡，和成軟乎乎的泥巴團，最後用拳頭捶出一個碗的形狀，將螞蟻罩在裡面，有時還會給它們滴上幾滴蜂蜜，可螞蟻們是毫不領情，它們依舊費盡心思的找到碗和地面的缺口，從那鑽出來，找到回家的路，想要回的那狹小、黑暗的螞蟻洞中去……當時我只覺得它們太笨了，不知道什麼是好的，怕是我錯了，地方再好也比不過故鄉的氣息啊。
故鄉的氣息里有我遺忘不了的美景，放心不下的親人，割捨不下的回憶，無論走到哪裡故鄉的氣息始終環繞著我。