又是一個除夕。
魯鎮的天空中也顯出新年將到的氣象來。儘管新聞來回強調著空氣品質如何如何，但聲聲鈍響依舊濃得化不開。轉瞬間，空氣里已經溢滿了幽微的火藥香。
直到大半夜過去，大祠堂里的人群才作鳥獸散，熙熙攘攘地回了各家鋪子裡。本應寂靜下來的祠堂大廳卻似感到了這日的不同尋常，非要再鬧騰一番。牌位翻動，幾個身著長褂藍衣、面色光亮的古時人竟從虛空里笑語盈盈地走來，吵嚷著要過個熱鬧年。
四下正說得歡，一位著長衫、蓄華須的老者擺擺手，示意大家安靜。他悶咳一聲，緩緩開口道：“眾位鄉親，許是很久不碰頭了，今日要盡歡罷。若不是當下鎮子遊客興旺，生意大好，只怕我等真要在地下享‘清福’了。”
豆腐西施撩了撩手上的金鐲子，挑著眉問：“喲，這誰呀？話聽著文縐縐的，莫不是賺了大錢當老闆，回頭學起經書了吧？銀兩定是享不盡……”
老者有些侷促，又不敢矢口否認，只好應承著：“多乎哉？不多也。”
掌柜從賬冊堆里抬起頭來：“他也算是死來多福。一間‘孔乙己土特產店’搶走了鹹亨酒樓多少生意？祭品也是越來越好，這身長褂還是後人燒來的呢！”
豆腐西施聽了，竟氣極，甩頭就走。那來打酒的就對掌柜說：“這個可是說不得，當時那塊地皮，伊本要買下做個豆腐坊，討價還價的當兒就讓孔乙己給搶了先。伊那陣把豆腐坊搬到了對樓，可總嚷嚷生意不景氣，半夜還咬牙說得去扎個紙人。”
掌柜剛想說“風水輪流轉”，又聽得打酒的說了這么一句：“這西施豆腐的招牌也掛了金，瞧那鐲子，正所謂‘無金不妒人，銀多不壓身’。掌柜，好日子是到家家戶戶啦！”
此時，一位黑髮鋥亮、面色紫黑的青年穩步走來，到面前只說要買酒。四下里可都是聽過他故事的人，他們合不攏嘴，瓜子殼一陣亂飛。
“……小時候的事了，哪還記得？猹嗎，現在田裡都施農藥了，偷吃一口可要命啊，所以成本也省了，瓜棚生意可好呢！”青年得意地說。
“那是，現在都叫土爺了，誰還管那小名叫甚？我說，那您家裡的親戚也全發財嘍？”旁人問道。
青年想了想，猶豫著說：“也不全是。有個差不多年歲的，讀書可下了狠勁，就是文曲星也及不上他。讀他書的人是不少，但真要談到他，大家可都是一臉苦菜色。前幾年聽說還開了個會，不準他寫的文章上學堂的課本。會是沒成，於是怕他、怕作文、怕文言文的人就更多了！他這種脾氣，連貢品也不要，現在去看他還是舊鋼筆、舊紙，許是還要再寫寫世間不平事。”
“唉，看不開的就是吃不了香的，算了，今天還是聊聊樂事！”眾人附和著。
歡樂的氛圍重新籠罩祠堂，一片祥和中，瑞雪飄然而至。
爆竹聲漸息，冷風從門縫灌入。祥林嫂停下手裡的活，撿起朱紅漆的栓條，將室外的寒氣與室內的溫暖隔離。她撫了撫門，這次，她沒有在祝福聲中忍受寒風和譏笑。那些掛她名的演出和店鋪，使她歆享的香火從未間斷過，她重拾富足，而且兒子和丈夫也回來了！她笑了笑，這次，是真的，接受了祝福。
白雪漸漸飛舞起來，紅燈籠變白了，墨筆字也變白了。唯有一面破舊的“魯”字旗，在這清掃一切污穢的雪中戰慄著…