我對著門外的風雨天嚎啕大哭,陰暗的天空下,那棵大樹如同一頭亂髮被電吹風吹起來……
我在家,父母給我留下了連環畫和餅乾,同村的小姐姐來玩,她離開之後,餅乾少了很多。
老房子的內壁有一部分是土做的,上面有很多筷子粗細的小眼,偶爾可以見到土蜂進出,有一天一隻黃蜂來了,被父親用扁擔捶進牆壁,死了。
我一手拿著玻璃藥瓶子,一手拿著小樹枝,在廢棄宅地頹壞的土牆上捉野蜂,那一段時間,油菜花遍地金黃。
我上託兒所,整半天就蹲在門口哭,哭到眼淚流進耳朵里。
以上,在上幼稚園前——隔著蛋殼子看世界。
我初上幼稚園,一直逃學,常常在一、二節課後就憑著細小的身材“穿越”鐵條焊起來的大門,到中午時就會被找回來,但有一回走遠了,母親找回來後,用針扎我的腳,一邊扎一邊流淚,我嚎啕大哭,然後就流著眼淚睡著了,發了一回高燒,後來不經常逃學了。
課間,我看見兩個小女孩各用一隻手拉著同一棵小樹,小心翼翼地踩著磚池邊緣轉圈,忽然其中一個人沒拉住樹幹,反而拉住了另一個人的手……於是兩個人頭碰頭地摔進樹下的大水坑裡,濺成了兩隻泥猴子,我在不遠處哈哈狂笑……
我被人欺負,有時要交出新買的鉛筆,有時橡皮被人細細地切碎,有時被打,有一段時間每天都是泥黑的髒臉上拖著兩道白皙的淚痕,悲悲戚戚地回家,天天讓家裡人為我添置鉛筆橡皮——終於母親受不了了,對我說,誰再打你,你就狠狠打他……第二天,我兇悍地舉起了磚頭,周圍的小壞蛋們一陣驚恐,眾仇家一時人人自危……老師只好叫我媽媽去一趟。
我從樓梯上滾下來,眉間多了幾道疤。
老宅推翻建新房時,因為要澆築地基,將老宅地基往下深挖,結果那兩天從地下溜出來好多蛇,我目送一條青綠色的蛇從岸上下到水裡,沿著河一直游到西邊看不見了……後來,得知有蛇竹葉青,我就以為它是竹葉青——我家後面就是竹林呢。
以上,在上國小前——頭頂殼片子看世界。