我們都是行者，行走在煙雨之中，過盡千帆，在世間涉足，去尋找最後的歸屬。於我，太湖便是那收藏雲煙的角落了……
山水總能趟過時間的河流，在層層煙霧之中，封鎖了來路，阻隔了去路，令人沉浸其中。“水宿煙雨寒”，輕煙裊繞，雨絲落在地面上，偶有飛鳥掠過山際。在這迷茫的煙雨中，我獨自前行。煙霧迷茫，浩淼的太湖一眼望不到盡頭，青山掩於其中。微風吹過，湖中暈開一圈圈螺紋，雨落在湖面上濺起朵朵細淺的水花。我常想，所謂“天堂”，莫過於此了吧……
在想像中，湖中心有一座仙島，岸邊會有一位撐船的老者，他戴著斗笠，穿著蓑衣，靜坐在一艘木舟里，低吟淺唱著不知名的小調。渡船過橋，便是太虛幻境，煙雲籠罩著島上的樓閣與古塔，一切都是那樣的飄渺，真是應了那句“假作真時真亦假，無為有處有還無”。
空遠的鐘聲驚醒了眾生，道觀處於那仙島之頂，煙霧深深處。道觀旁的山澗流瀉著飛泉瀑布，淺溪里落花清零飄遠。踏入那門檻，看著道士手執拂塵，口念經文。他們的臉上留有著歲月的痕跡，蒼涼凝重。他們的青春年華，是否早就被禁錮在了這高牆深院之中，無人問津的淒楚，寂寞了年華，寂寞了人生。
我穿過雲霧，抵達岸邊，忘了歸去的路是否依舊。雨露似珠簾一般下墜，暮色漸深，湖中波光散去，飛鳥也不知去向何處，唯有垂釣的老翁，腰間別著一壺酒閒對山水，怡然自得。岸邊的木舟隨意橫放著，來時的老者仍在等待著稀疏的人流。雖無來時的閒逸，卻換得煙雨同歸，莫不是一種幸運。
坐在船上，看著湖中不多的睡蓮。紅的，白的，交錯著，有著一種清雅的風韻，在湖中映出姣好的面容。欲覺身輕，望著這一片煙雨，心底的浮躁歸於平靜。風雨交織，遠遠傳來琴聲，清悠空靈，心中不免泛起漣漪，多了一份“空持千百偈，不如吃茶去”的淡然寧靜。
穿過煙雨，穿過迷惘，你我不過是人世間的一個，無須記得，無須緬懷。只是，這太湖，喚起的是前世丟失的記憶，是今生做不完的夢，他們曾被封印在心底深處，哪怕韶華不復，哪怕美麗荒蕪。微風岸，碧如簪。流水迢迢自吟唱，思憶長，夢江南。回首相望，一眼雲霧，一眼煙雨迷濛，不知誰可曾記得，那座島，那座觀，那片天堂，那片水……