一痕沙。我們笑笑鬧鬧地一路走來，看似輕鬆幼稚實則充滿無法言喻的壓力。
二色蓮。我背著沉重的書包穿梭在校園熙熙攘攘的人群中，抬頭看到翻新的教學樓反射著不深不淺的陽光，眼前一片喧囂，初一初二的同學們飛快地跑過，我發現了那曾經屬於我的快樂。
三姝媚。每個班級都有許許多多雀躍的少年，進進出出打理初三的學習。一眼望去儘是單純美好的笑臉，互相訴說著年少獨有的衷腸。
四園竹。面對沉重的學習壓力，朋友和我打趣道：“現在做選擇題不是模稜兩可，而是模稜四可了。”我笑著說她不務正業，心裡卻特感激她給我帶來的快樂。的確，友誼是這壓抑的生活里的可貴的陽光。
五根轉。小侄子天真可愛，總喜歡在我身邊繞來繞去，“姑姑，你看外面的花開得好漂亮！”“嗯，真漂亮！”“姑姑，你看外面有蝴蝶！……姑姑，你什麼時候帶我出去玩呀？”“好啊，等會兒陪你去玩。”……小侄子不高興了，一甩手就不理我了。我苦笑，我真是兩耳不聞窗外事，一心唯讀聖賢書了。
六么令。吃飯時，與父母聊起初三生活，說到艱辛，父母表示同情但愛莫能助，他們告訴我路要自己走。話雖這么說，每晚我挑燈夜讀時，總有香濃的牛奶出現在我眼前。我們永遠都是孩子，至少在父母面前。
七娘子。我咽下一杯苦苦的感冒藥，心裡不由感嘆初三對學生體質的要求。課還沒上多久，藥已經喝了好幾回了。
八拍蠻。縱使放學再遲，班主任依然要求放學後去操場跑步。操場外是一片生機盎然的生命綠，卻沒有誰有心思去欣賞。誰不是行色匆匆地奔跑，巴望著好早點回家餵飽餓了許久的肚子。
九迴腸。班級門口貼上了一張“中考倒計時”，白紙黑字，一個個數字觸目驚心，底下是幾行慷慨激昂卻又蒼白無力的豪言壯語，畢竟這些話誰都會說但不是誰都能做得到。人總是渴望成功，卻往往又疏於行動。
十夢令。在擁擠的走廊上遇到了國小時要好的同桌，沒有初一時相遇的那種歡欣與激動。只是遠遠地招一招手，便牽著新交的朋友走遠。在擦肩而過的瞬間，我在她臉上察覺了也當屬於我的表情：那種對已失去的過往的懷戀。這或多或少刺痛了我的眼，儘管這感覺轉瞬即逝，因為我們終將長大，青春是花季也是雨季，我們在彼此的記憶里占據著美好，抑或是紛擾都將流逝而去。
百尺樓。老師在講台上講應試能力也是一種能力，底下的學生聽懂聽不懂的都張著嘴，認真專注的樣子，而我的思緒早已漫遊在千里之外，關於成長，關於競爭，關於夢想，關於初三的當下與未來……
千春詞。也許多年以後，會覺得著曾經的歡笑、哭泣、奮鬥、掙扎都顯得無足輕重，但在初三的這一年裡，只要我們試過、努力過、堅持過、盡力過，就是最珍貴的歷程。
萬古秋。面對剛柔並濟的賽場，面對彈指一揮的時光，面對艱辛殘夢的一年，我們靜聽花開，一朵，兩朵……