我只是刀子嘴豆腐心。
——題記
在我們老家也有一種台階的說法，台階越高表明家裡的主人身價越高。老家的抬價有五六梯，房子也特別大，就像大戶人家，所以我小時候很拽。
在我們那兒，把爺爺奶奶要叫成姥爺娘娘。從我的記憶里，姥爺和娘娘一直都是分房睡覺的，我一直都覺得很奇怪。現在他們兒孫滿堂，娘娘除了在家裡燒鍋煮飯，平常喜歡打打小牌，和姐妹們聊聊天。姥爺覺得打牌就是賭博，賭博就是違法！娘娘出去都是偷偷跑出去，時不時讓我打眼罩，我可以得到糖吃，自然很樂意。娘娘很溫柔，從小我自愛黏著她，只要她離開一會兒，我就哭。從小就是她教我寫字，給我講個故事，她就像我的天使。爺爺恰好相反，爺爺一米八的身高，想必年輕的時候一定很帥，沒有上過學，還很兇，自小就怕他。
家裡掌管錢的是姥爺，每次七大姑八大姨哪方有困難，這個要開店，那個又住院，就連鄰里鄰居一有什麼難處就找娘娘，以娘娘的性子不幫不行，姥爺不同意就開始吵架，說是當初我們有難的時候，哪個不是撇著臉就走！娘娘也沒有因為吵架而不給他做飯、洗衣服，姥爺也沒有哪次不是偷偷地拿錢去幫的，只是他不說她也不問。
娘娘每天清晨起來的第一件事就是把昨天的髒衣服泡起，挑起扁擔走幾百米的路去山腳下挑泉水。娘娘打水回來姥爺就開始跟她吵架，說把我帶去瞎逛要是走丟了怎么辦？衣服泡著又不洗，家裡用水龍頭裡放出來的水打什麼泉水！早飯都沒做等等罵詞，娘娘沒說什麼自顧自去燒水準備做飯，姥爺氣著氣著就杵著拐杖一拐一拐走了。她想做飯來著早飯，但桌上早就又買好的早餐;想去洗衣服但衣服早就掛曬上了。姥爺老了眼花常常洗不乾淨，娘娘每次都幫他洗，他洗過的也幫他重洗一遍。姥爺不會做飯，吃飯也比較挑，所以奶奶每次都做很多好吃的，易致鄰居聞到香味就來趁飯吃，每次都特別的熱鬧。姥爺早晨都會第一個起來出去轉轉順便買來早餐。早晨都被他包了。姥爺每次出去都會搬些柴火回來，心裡笑呵呵的，但回來總是搬起臉色給娘娘看，每次回來就挑刺，哪裡做的不好，哪裡又沒弄乾淨。
因為娘娘經常打水，再加上我小時候提別調皮，去打水的路上老是要坐在桶裡面，她肩旁早已摸出皮來。一次無意間，睡醒發現她不在了，到處去找她，最後在姥爺的房間裡找到，姥爺正在幫她搽藥。娘娘打牌都會帶上我，有幾次我看見老爺從旁邊走過，只是娘娘玩的太開心，沒注意罷了。姥爺也沒大多說什麼，悄悄地走過。
最厲害的一次吵架是因為姥爺把住在家裡的大老爺和大老奶奶氣走，大老奶奶也不久離世，大家都說是姥爺氣死的。娘娘說他這樣不對，讓他去道歉，他偏不還理直氣壯的說他們在這裡混吃混喝，什麼都不做。兩個人不知道僵持了好久，最好是娘娘隨口一句:"這下好了老頭子，就我一個人陪你說話了。”
記得娘娘問過我：“我和姥爺你覺得那個會先走呢？：“當時只是單純的理解”走“，隨口一說：”姥爺。”現在竟變成了這樣的結局，娘娘的遺像掛在掛鐘的旁邊。姥爺想把她的衣服送人，結果他的兒女都把那些都燒了，也是誰會要這些破東西，但姥爺要！姥爺親自爬山送她，整理她留下來的東西。幾年後其他鄰居都搬走了，他在那兒又呆了好久，因為房子隨時間的推移要倒了，兒女們擔心他的安危才勸他帶他和他們一起住。在二伯伯的家裡從下面望就能看見那個房子，姥爺也找人去修過，現在領里的房子都倒了，但我家的房子還沒跨，就是少了點人氣。
前幾年回過老家，看見娘娘的遺像旁是我和老哥唯一的一個玩具小汽車，娘娘的房裡的小玩意也沒動過，就好像她從來就沒離開過，只是我好久都沒來看她。只要房子不倒，什麼都還在似的。挺想知道姥爺和娘娘的故事，但我沒問，也沒敢問，姥爺的好久不見的老朋友問起娘娘近況的時候，他眼睛都在打轉，什麼也說不出來。
“我不是故意不說話，安靜呆在你的身旁，默默欣賞，才發現我們都……”就好比他們的愛情吧！不是魔鬼，只是一直愛著天使，但又不善言辭。