在一個冰冷的城市裡，她看過太多的悲歡離合了，以至於連她自己都已經麻木了，看不到任何感情，她常常看一些有哲理的書籍，尋找生命存在的意義。她看過托·富勒的名言佳句，最感興趣的是那一句：黎明前的天空往往是最黑的。她每天早上都在捕捉黎明。
那天早上，她搬了家，到了另一個新房子裡，陌生的環境加深了她的冷漠。習慣性的早醒，今早她醒的太早了，她很敏感，容不得一點聲音，今早被吵醒了，在黎明前。她赤著腳跑到客廳，透著微弱的光看著樓下的老人，老人一直在說什麼，是當地的方言，她聽不懂，一直到黎明結束，迎來了第二天的太陽，竟沒有人抗議？！她下去問了那個老人，老人面色慌張，一直在叫著她聽不懂的話，她冷漠的讓老人閉嘴，老人還是一樣的慌張，最後她放棄了，上了樓。
吃早飯的時候，她無意中向母親提起過，母親板著臉說以後不許去打擾她，她還想在問什麼，看母親的臉色也就在沒說過。
母親每個周都會去那個老人的家裡，她忍不住問了問，母親嘆了口氣，看了天說:"她在叫他的兒子。”她忍住了沒問什麼，怕結果會讓她後悔。學了一個月的本地方言，她能和鄰居對話，又一個月，能流利的聽懂方言並回復，幾乎每天早上她都在煎熬中度過，她就說那老人的話必定會讓她後悔。
“兒啊，快回來，別卡著！”她再一次心痛了，回憶這么多年，能有一種愛是值得打動她的，那便是母愛，人生能有多少記憶一直珍藏，對於母親來說，大概就是自己的孩子第一次離開自己的時候吧。
聽說老人得了老年痴呆症，聽說老人只記得一個畫面，聽說老人又在等他的兒子了，聽說老人病了……