那是上國小時，那時家中離學校離得較遠，就是坐公車，也要二三十分鐘。所以早上總是起的很早，但常常起來時，父親已經去上班了。大部分時候就是母親送我上學，依稀記得僅有那么幾次，忙碌的父親送我上學。
那日記不清是十一月六號還是七號了，總之，那天很冷，人們都穿起來長袖。早上縮在被窩裡，怎么也不願離開溫暖的被窩，父親幾下就揪著我起來，對於父親，我總有一種恐懼感，和陌生感，似乎，與生俱來。於是乖乖爬起來，老實穿上衣服。
父親一邊提起我的書包，甩在背上，單肩背著，又往我短短的頭髮上順了幾把，一邊道，“今天我送你上學。”
我怯怯看了父親一眼，“開車去？”記憶中，僅有的幾次父親送我上學，基本是開車。
父親盯了我好一會兒，又在我頭髮上順了幾把，道，“那便坐公車去吧！”我不知是不是我那句“開車去”帶了些厭惡，父親才會說坐公車。總之，我們還是坐了公車。
坐在公車上，我呆呆望著窗外，偶爾會偷偷看父親一眼，又迅速轉移目光。與車內熱鬧的氣氛，我和父親卻沉默著，要換做了母親，我定會展開我的滔滔大論，我偷偷看了眼父親，父親一臉嚴肅，剛毅的臉龐散發著威嚴，我膽怯了，我寧可沉默著。
父親像是也察覺到了什麼，他似乎覺著尷尬，便開口問我近況，我以最簡潔的語言答完，又迅速看窗外，生怕父親再問些什麼。父親只能尷尬咳咳，沒了話語。
到了學校門口，我急匆匆衝進校門，生怕父親再多說一句話，乃至一個字。在樓角轉彎處我無意督見了父親在人群中張望我，但是，人這么多，他哪兒看的到？我不由得停駐下，我想知道，父親到底有什麼事？
父親張望了一會兒，頭低了下去，似乎很喪氣。他慢慢轉過身去，匆匆人流中，我卻覺著他十分孤寂，他又回頭望了望，他好似望見了我，他凝視著我所在的樓角，我一驚，倉皇逃開。我想，那日，他一定很傷心。可那又有什麼辦法呢？我恐懼父親，至今依舊。
事後許多年，父親像是無意開玩笑提到，“那日，你怎就這般膽小？”我笑著看父親，“是你太恐怖。”不，我不是開玩笑，我對父親有一種恐懼。
父親凝視我，順順我的長髮，“其實我那日本要去珠海，你這丫頭卻要我陪你一併坐公車，害我又跑了一趟。”
我陷入了沉思，或許，對於父親，不只是恐懼，還有一份愛吧！正如同父親對我一般，嚴厲中，永遠有那一份愛。
如今我的頭髮再次剪短，父親卻不愛順我的頭髮了，他常常忙的腳不沾地，經常要去各地出差。我好似很久沒見到父親的背影了，寫著寫著，依稀又看見那日父親孤寂的背影。若時光能回去，我會在他回望時，回他一個大大的笑容。