深秋的一個下著雨的黃昏，我獨自在泥濘里走向不遠處的房屋。雨並不很大，但濕重的雲遮在夕晚的殘陽之前，西邊的天際只有了在大片大片的濕潤的灰色雲霧之間的，薄薄的流動的淡色的光。那應該是陽光，卻被黏稠的雨拂去了艷色，只余清淺的一線，柔軟濕潤地，有絲紗一樣的質感。
天地暗沉，灰雲翻滾，跋涉的我鞋上沾了一層沉重的泥，拔也拔不出來，踏在地上又軟嗒嗒的沒有重量，於是，沒有帶傘的我只好停下，立在原地休息。
等自己的呼吸平靜下來，世界才寂靜，只有空茫的雨聲。四周浩大的寂靜並沒有被雨打碎，反而因為這雨聲才更加安寂，那種靜，重到成了氣息，發散在茫茫的雨中。
我不知為何，有了一種渺小的感覺。在這雨中，這泥濘之中，世界仿佛更近一步。大地深處沉積的都升騰起來，那種沉重的壓下去的東西重又出現，仿佛晝與夜的核心，人所追求的一切，都離我極近。這種身處自然浩渺力量下的我，被它們擾亂了所有的情感，這些情感都被激發起來，幾乎不能呼吸。
很久以後的今天我回想那個黃昏，依然有殘留的觸感，似乎更加明了這世界萬物和宇宙所帶給人的一切。但那天回到城裡，踏上精細的柏油路面，來來往往的行人都只是看著我滿是泥的鞋皺眉。我也在那一瞬間想過如果踏進旁邊精緻的店鋪會怎么樣，當然，我沒有做，因為我很清楚會發生什麼。
無非是認為我髒了那大理石的地面，或嫌我看低了他們的品味。
於是我也想，這些奢華高貴位於世界前沿的東西，真的是品位的象徵嗎？
因為有人離開了城裡安適的氣味和繁華的燈光，去踏足荒蕪的失落的文明之城，去垂聽千百年前的呼喊長笑，那個人叫余秋雨。也有人背對著成形的世界，乘青牛過西關，去找尋茫茫大漠裡的他所追尋的東西，那個人叫老子。
拋去繁華，去向荒茫，這才是與當今品位相對的，卻依舊是偉大的人和故事。可品味明明就是人們瞻仰偉大的人的目光。
品味不應該是“人上人”的標誌，它是一種人真正成為獨立的人的象徵，它是人內在所有的美的表現。
有品位的人，不會追求奢華的頂端，而是依照自己的心過自己的生活。
現在的品味，仿佛偏移了。
而我的品味，也不必去貼合世界的，只需要讓我感受到自己的心和靈魂的渴求，就夠了，像是一種對生活的虔誠嚮往。