炎熱聒噪的夏天被冷清的秋天所替代，陽光依舊刺眼，卻早已消失了溫暖，像是一個騙局。
我戴上耳機，迅速地將手伸進口袋裡，還沒來得及抱怨今天奇冷的天氣，就被母親拉上了車。
我靠在車窗上，漫無目的地看著窗外一塵不變的景物，步行經過過長的上班族依舊匆忙，晨練的老人不論何時臉上都掛著和藹的笑容，等人的少年在樹下四處張望。
我突然記起昨天和你約定。
“明天是我生日，你會來吧！”
“恩，好啊……”
“那明天早上我在老地方等你！”
自從你搬家之後，我們便很少見面了，陌生感見縫插針地在你我之間繁殖，最終變成無法逾越的河流。
下車前，母親還在一旁提醒我上課要認真聽講，別走神。我只是敷衍了事地點了點頭。
對不起，我忘記了今天還要上課。
放學後，不知道是誰提議一起出去玩，原本不熟悉的同學瞬間開始熱烈的討論起來，說著各自的想法。這時候，你來電話了。
“餵？”
“是我，你在哪？”
“啊，那個……”
我堅信你會像往常那樣抱怨一番，然後接受我的道歉，將那些不愉快忘得一乾二淨。可是還沒將解釋說出口，就被你後面的話噎了回去。
“你那好吵啊……啊，哈哈，今天真是不好意思，本來說好一起幫我慶祝生日的，可是臨時又有事，你沒等太久吧？”
“啊？恩……沒關係。”
“那就好，我還有事，先掛了哈！”
不是這樣的，你幹嘛為我背黑鍋呢？我明明看見你在等我，你是那樣顯眼，與廣場上匆忙的行人格格不入，你在寒風中箍緊雙臂取暖，本就單薄的身軀顯得更加孱弱，那么讓人心疼。
你真的誤會了吧，我只是去上課而已，真的不是出去玩的。可是又該如何向你解釋，或者說，解釋了又能怎樣呢？
快到家時，發現你竟然在門口等我，遠遠地看見你興奮地沖我招手，待我走近，你像只貓一樣笑起來，小聲說：“吶，為了補償你，我請吃你冰激凌吧！”
我瞪了你一眼，你大笑起來。
“哈哈，開玩笑的，去吃火鍋啦，快走快走！”說完，從後面推著我往前走。
“你以為你是精衛嗎？”我小聲地嘀咕了一句。
“啊？你說什麼？”你一頭霧水地看著我，卻沒停止推我的動作。
你不是精衛，卻比精衛還傻，你固執地填平橫亘在我們之間的河流，還不知疲倦地對我好。
這就是真正的朋友吧，不讓對方難堪，總想盡一切辦法化解彼此之間的矛盾。
我終於明白了，你要的不是對不起，而是謝謝。
謝謝你的寬容，明明是我違背了約定，卻變成你來安慰我。謝謝你，謝謝你願意成為我的朋友。