從小，在我的記憶里，父母不論上下班還是接送我上下學都是騎著一個破舊的腳踏車。而那時，我同學的家長几乎都是開著轎子車來接送孩子的。相比之下，可見那時我有多么的不堪。
每每父母送我的時候，我都不想讓父母和我同學碰面，如果有幾次碰上了，我就會自卑的不好受一整天。儘管那時我很想讓父母買一輛轎子車，但由於我稍微的了解父母的苦，所以說我就既沒有開口。
知道上國中的時候，我同學家裡都是有好幾輛轎子車的，雖說那時父親已買了一輛機車，但經過歲月的摩擦，還是顯得破舊不堪。我的思緒就這樣久久的壓抑在心頭直到有一天，我和母親拌了兩句嘴，不小心脫口而出“你以為我想當你的女兒嗎？你以為就我給你丟臉嗎？你知不知道，從小到大我受了同學們的多少冷眼和嘲笑，我一直以來是多么的自卑，你們以為買了一輛機車就了不起了么？那你增么也不看看，我同學的父母哪次不是看著賓士寶馬去接孩子的。你們知不知道我有多么的自卑，就因為..........................”就這樣，我說完這些就氣的奪門而去。
等我回來的時候，我發現父母那屋的門緊閉著，我一猜就是父母在商量什麼大事，因為在我的印象中，父親每天都是早出晚歸，每次回家，父親也就是匆匆吃完後收拾一下就睡了，仿佛我家對面的郵遞員，每天都不停的忙碌著。而且每次父親在家時母親都精心的伺候著，並且家裡的瑣事都不告訴父親，不想讓父親操心，除非是大事。
我湊耳細聽，知道父母是在談論今天我的話。沒想到今天我的氣話，母親竟然這樣上心，居然和父親正兒八經的商量起來，一直以來，我認為父親母親不喜歡我，從不擔心我，並且對我的事也從不擔心，但我頓時覺得我錯了。
母親向父親陳述了我的話，父親嚴肅的想了一想對母親說“要木然咱買一輛轎子車吧，反正咱現在也有一點錢，頂多我以後再多打幾份工，咱不能然孩子在心中有陰影。”母親頓時大聲的喊叫“你還要再多打幾份工，你知不知道你現在一天只能睡幾個小時？你一天要打5份工，每天早出晚歸，你那裡再騰出時間來？”母親想到的什麼，慢慢的放緩了語調，輕輕的說“咱既然不能讓孩子在心中有陰影，你又不能在多騰出時間，那我以後就多打幾份工吧，反正我也累不到哪裡。”父親忽然打斷說“咱家這么多畝地，農活一直以來都是你在忙活，這對於一個女人來說本來就已經不容易了，你還要多打幾份工？如果說我沒有時間做別的事，那你就有。一直以來，咱們就只知道幹活，雖說這是為了給咱們貧窮的家裡多賺一些錢，為孩子以後長大做基礎。但我們一直以來從未多關心一下孩子，也沒有真正了解一下孩子的內心，從未真正處於孩子的角度考慮一下孩子的感受，這么多年來，我們虧欠孩子的實在是太多了，我們不能再讓孩子的心中再有陰影，我們就算借錢也要買一輛轎子車”
這么多年來的疑問我終於知道了。以前我總是在問為什麼母親明明很愛我卻不是很關心我？那是因為母親整日都在農田裡忙活沒有時間。為什麼父親總是早出晚歸，也不和我談話？那是因為父親每天都打5份工沒有時間。.......................
我也不知道是什麼讓我沖開房門，輕輕的對父母說:"我其實並不想要轎子車，那只是我的氣話，你們不用太在意，媽媽，我為我今天的不禮貌向你道歉。"說完我便走出了這個房間，那是我早已淚眼朦朧。事後想想，我在心中十幾年的理想就這樣被我給否認了，也許這股力量就是親情。
我知道父母為我付出的很多，我從那以後就再也沒有胡鬧過，我也再沒提過“我要買轎車”這件事。