我看到了一棵枯樹的根，那種無力的灰色，蜿蜒著向遠方伸去。
那是一棵樹，整個身子都堅定地向一個方向伸展。有人說，這棵樹長得不好。於是把它扶正了去。幾年過去了，一天，人突然發現樹又歪了，幾乎又回到了幾年前的狀態，只是樹幹粗了，樹長高了。
人笑了，便又不再去管它。它繼續更加放肆得向一個方向伸展。有人說，那是日出的方向。一支蒼綠的葉子，總是在身軀的某個夜裡悄然飄落。
從前有兩隻鳥，一隻在南方，一隻在北方，那方的鳥總是不停地向北方飛，北方的鳥也總是在不停地向南飛。
當天空的鑽石閃著耀眼的華麗沉入海底，北方的鳥兒帶著殘紅低鳴，暮煙低垂。
南方的鳥兒還在飛，玉鉤漸漸彎上了天，鉤落了一根醉似午夜湖水的羽毛。
南方的鳥兒哭了，那美麗的琉璃珠子碎了一地。她看見了暗紅的顏色一路向南伸來。
她終於到了陸地，也是她死的時候，她笑了，她看見了那紅色的盡頭。
不遠處也有一棵樹，一棵林子裡的樹，孩子們總在笑，看這棵樹蒼紅的葉子哭了一樣地低垂著，它不開花，林子裡的孩子一代一代的換著，會也沒見過她的花，它總是向著一個方向不停的伸展著，有人說，那是日落的方向。
它就是這樣不停的生長。
它也總是這樣不停的生長。
孩子成了大人，大人的孩子又成了大人。
有一年，又一年的秋天，深秋的風幾乎帶走了一切。
綠色葉子的樹和紅葉子的樹一夜之間綴滿了白色的花，沒有徵兆得在一夜之間全開了。
孩子們快樂的叫著拉大人們看，大人們笑著拉孩子們出來看，於是兩棵樹身邊熱鬧了整一天。
晚上，人們回家了，葉子也一起悄悄落了一地。
次年，春。
樹再也不發芽了。