“極致的幸福，存在於孤獨的深海。”這句話出自日本作家山本文緒的《然後，我就一個人了》。作為鯫生一介，那些關於人生、理想、信念等比較宏大或深邃的話題，我是不敢觸碰的。所以我想聊一聊孤獨，一個更加接地氣的話題，也是現在或將來我們每個人都要面對的一個問題。
什麼是孤獨？雖然我們還都是涉世未深的學生，但對於孤獨，肯定都會有自己的答案。記得在網上看過一段新東方老師講單詞的視頻，是這樣的：老師講有一個單詞isolate，意思是隔離、孤立、孤獨。這個單詞非常好記，我們可以把它拆成三部分：i、so、late。想像一下這種情景，一個人，好晚了，煢煢孑立，形影相弔，夜深人靜，難以入眠。周董在一首歌中唱道“看不見你的笑我怎么睡得著”，大概就是這個詞的現代漢語解釋。
然而，在我們的傳統概念里，孤獨總是伴隨著悲傷與淒涼的色彩。它可以是心情壓抑時的無人訴說，可以是時過境遷後的物是人非，甚至可能是一個人走夜路時，面對著暗黃的路燈和自己被拉長的斜影的一聲慨嘆。但是，在中國文字的解釋里，“孤獨”是這樣被定義的：“孤”是王者，“獨”是獨一無二的，獨一無二的王者必須接受孤獨。真正的孤獨是高貴的，孤獨者是思想者與創造者。孤獨者，無論世界怎樣，他都能讓自己安靜，自得其樂。
這種情況細想並不陌生。最好的例子就是陶淵明了，“此中有真意，欲辨已忘言”是老先生對自己孤獨的一種概括。同樣因孤獨而自由灑脫的還有韓寒，他曾經在部落格里寫道：“我最懷念某年，空氣自由新鮮，遠山和炊煙，狗和田野，我深睡一夏天。”孤獨的圓融與美麗，朱自清先生也體會到了，《荷塘月色》這樣說：“像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什麼都可以想，什麼都可以不想，便覺是個自由的人。白天裡一定要做的事，一定要說的話，現在都可不理，這是獨處的妙處。”孤獨給了一個人幸福與平靜，從而讓一個人達到最放鬆、最接近自我的狀態。
大家也許都有體會：縱然你喜歡與朋友們在一起自由自在地說笑，喜歡與父母圍坐在桌旁聽他們的語重心長，喜歡與某個人在一起蕩舟湖心共度好時光，但當你一個人安靜下來，面對著四周的暗夜和一盞青燈時，還是會感到一種無可取代的滿足和歸屬感。這種滿足與歸屬感是在喧鬧中體會不到的。
其實孤獨的幸福不僅於此。當我們一個人的時候，我們通常會變得專注，變得更加深刻更加敏銳。所謂“靜水流深”大抵就是這個意思。人在面對孤獨的時候，是最接近自己靈魂的時候。許多大師一生鍾愛孤獨，而很多偉大的著作和發現，都是在深刻的孤獨中擦出的思想的火花。著名的文學大師錢鐘書先生鍾愛孤獨，經常拒絕媒體的採訪。有些報刊記者千方百計地想要衝破他的防線，卻都沒有成功。錢老80華誕那年，親朋好友、機關團體、各界學者名人都要為他祝壽，他拒絕了；社科院想為他辦祝壽會和學術研討會，他也拒絕了，只是一心安靜地做學問。錢老在享受孤獨帶給他的專注。我們都知道，人，能專注才能深入，能深入才能聽見自己內心的呼喚，才能讓自己的靈感迸發。而這迸髮帶給人的幸福，是在塵世的喧囂中無法獲得的。
試想，如果一個人一生都處在紛擾中，一直被洶湧的人潮推著走，沒有時間駐足，也沒有機會思考，每日都生活在別人的臉色與話語中，每日都要讓自己融入別人的圈子裡，那么這樣丟失了自己的人生，又有何意義與價值呢？沒有了意義與價值的人生，又何談幸福？所以孤獨是幸福的，它讓我們面對自己，解剖自己，認清自己，從而活出最真最美的自己。
所以，未來的日子，當你再次一個人吃飯旅行到處走走停停的時候，再次一個人看書寫信與自己對話談心的時候，希望你不要感到痛苦，而是坦然接受這份孤獨，因為你正在享用上帝賜予的無限財富。一個人未必孤獨，人多時也許更茫然。人越孤獨便越豐富，因為孤獨是靈魂的放射、理性的落寞，也是思想的高度，是人生的境界。它沒有聲音卻有思想，沒有外延卻有內涵。孤獨是一種深刻的詮釋，是一種不可替代的美麗。
極致的幸福，存在於孤獨的深海。在這樣日復一日的生活里，我們逐漸與自己達成了和解。