如果媽媽沒有走的話，是不是月也會不同呢？
——題記
月，孤獨如我。
中秋佳節，承載著太多的美好與祝願，而在我眼裡，它只是一輪獨月，在飄渺的煙霧裡若隱若現。
也有太多的詩人、詞人讚頌那為“玉盤”“嬋娟”，那夢幻而美妙的記憶卻被時間遺忘在童稚時。
當今天的我，嘗遍了各種各樣“喜怒哀樂”的我，經歷了或多或少曲折坎坷的我，再次重溫那曾經熟悉的動作
——抬首，望那一輪明月。
你也暗淡了……
重拾舊時的夢，卻無法若無其事的再信以為真，“玉兔”、“嫦娥”、“廣寒宮”，那只是一個美好而可笑的泡影。也許在夢逐漸消逝之時，在人類緩慢進化之中，它會永遠載入人類的歷史冊上，戛止在我五歲的腦海里。
仿佛一切都是幻像。
傳說抑或夢裡，那美麗而神秘的月亮，只是一個表面凹凸不平，無一點生機的小行星，那淹沒在浩大宇宙里的塵埃。
樓下又傳來接連不斷的爆竹聲，穿透耳膜把胸腔撞擊地發痛。
舉杯，迎上那孤寂的月。
一顆晶瑩的水珠划過臉頰，吮吸著肌膚。
曾幾何時，會有三隻手舉杯同慶；曾幾何時，只剩下兩俱孤單的背影遙望天空；又是曾幾何時，留得我一個人呆坐月下。
涼風打上面頰，帶來些許寒意，月色更朦朧了，掩蓋在雲層里。
月的心灰了，光暗了，夜更黑了。淒淒涼的夜空寫滿了滄桑，就如我一般。
沉默的，黯淡的，在歲月悲傷的旅途中，再也不復昔日光彩。
好想再夢回童年，有陽光，笑聲，還有媽媽……
如果把回憶摺疊起來，如果把時間倒轉開去，如果把童年拉扯回曾經快樂的形狀，如果把年月點燃成黑暗裡跳躍的光團。
那么——
媽媽，再陪我過一次中秋，好嗎？
不禁打了個寒顫，疲倦拉我回了現實。
夜褪去了霧的外衣，月便更悽美了，熠熠地泛著光芒，品不盡的，是孤獨與哀傷。
原來，你也能這般淒涼與神秘，如秋日裡新降的霜霧，隱藏著，掩藏的。