每天在一起：最長的時間、最近的距離，卻沒有最多的言語、最合的話題。你是太陽，我是月亮，我在漆黑的夜空揣摩著你給予的折光——讓我發光！讓我發光！卻背負著這不屬於我的光芒。你，是那么文靜、那么努力，散發出的熱能是那么溫暖，直至炙熱，促使我變得悚惶，窒息……嘆息，死讀書真的好玩嗎？你說，不讀書又能做什麼？無言以對，我知道，我錯了。好好聽你的話，上課不再發獃了，別總想些天馬行空的事了——“要贏著晨光實幹，不要面對晚霞幻想”，我還記得你的座右銘——“此刻睡覺，你將做夢；此刻學習，你將圓夢”。
某節語文課，我記得那是上學期的事了，我終於回報了你對我似海恩中的第一滴恩——我教你怎樣修改病句。然而，你並沒有像對學魔一凡的那樣感謝、一句謝謝，而是微笑著感謝我，然後，拋下一句“和你同桌還是有點用的。”不知道為什麼，那一刻，我沉默了，過了好久好久，我也不知道有多久，似乎是下課鈴響起，又似乎是上課鈴響起，聽不清，不再在意身邊的動靜，而是細細揣摩著那一句話，我才知道，原來我在你的身邊是那么卑微，我總是和你說很多很多我認為好笑的笑話，你總是微笑著一邊學習，我才知道，你是為了不傷我的自尊心，其實，我很煩，對嗎？我才知道，你根本不喜歡我這種玩世不恭的性格，更不喜歡無所事事還能考好的奇怪學生，你總是勸我，我從來不聽，當我乖乖聽你話的時候，才知道我們的距離越來越遠，又或者，從未臨近過。
我們之間的友誼，看似親密、卻是卑微。
當三月三日我風塵僕僕地趕來，成為全校唯一一個遲到的學生，不好意思地來到你的身邊，還沒放下書包，你對我說的第一句話就是“下課我借你抄筆記。”我微微笑、點點頭，面對你的好？我又該如何是好？
同桌似乎好久了，多久我忘了，只記得每天早讀你的聲音都澎湃在我的耳邊，只記得每次放學回宿舍都是你第一個等我，只記得每次洗完澡進教室看見的第一個就是你，在我的身邊安靜地學習……你知道的，我這個人總喜歡胡說八道，但你的身上有種魔力，讓我忍不下心去打擾你，只想一個人安靜地趴著，然後微微抬頭，望著你努力學習忘記梳理的劉海，依然美麗……
直到有一天，老師還是把我們拆散了，是吧，換了這么多次座位，沒在很早分別，已經算是顧慮了，可是為什麼我還是有種卑微的遺憾呢？最後一個問題，不是某某單詞怎么寫，也不是下節課什麼課，而是——“你覺得，老師還會把我們分配在一起嗎？”你沒有沉默太久，與每天一樣一邊寫著作業一邊對我說”不會了吧“。我不敢再問什麼了，本就不該問的！我們之間，最卑微的親密，也如此消逝了吧。
老師把我分配在第二排第二組的最中間，我如今有兩個同桌，都是愛打扮的靚妹，前桌是荷包蛋，大伙兒整天在一起打打鬧鬧，玩得不亦樂乎，除了數學課和地理課，每節課都能洋溢我們的笑聲，我的性格也終於得到釋放了，我感到一種前所未有的開心和放肆。每次下課，我都做神作鬼地跑到班長大人那裡去告狀，告同桌或者前桌的狀，說他們怎么把一直蟲子放在我的衣服上怎么拿筆在我的身上亂畫，班長只是淡定地幫我理著劉海，略帶長者風範說：“你看看你，整節課都在玩，頭髮了都亂了。“我傻笑著啃著梨子，吐了班長滿書，“優，你能吃完再說嗎？”然後她走到垃圾桶旁扔了什麼，我獨自在座位上捂著肚子、含著果子大笑，沒有人知道我在笑什麼，其實，我也不知道。
再沒有人遞給我滿滿的筆記，變成了一個個向我索要筆記，我學著像她一樣地努力抄筆記，然後借給不同的人，收到不同聲音的“謝謝”，然後掏出一本本練習冊執筆，再放進一本本練習冊，有時還會大笑著玩鬧。每次寫英語作業，我總是問現在的同桌“星期x的英語單詞怎么寫？”——“我剛還想問你呢”，直到漸漸“喔”，我才發現很多單詞我都會寫，只不過我習慣了探頭問同桌，再後來，我再也沒問過任何人關於學習的問題。有人問我，“不和ic同桌，是不是感覺整個人都輕鬆了？”——“是啊，的確是輕鬆了，也不再感到卑微了，我也變得愛笑了，只不過，我越來越放縱了，越來越不懂得如何做人了，更不知道該怎樣哭泣了……”夜空中最亮的星，我總好奇為什麼渴望擁有一雙會流淚的眼睛，難道開開心心地不好嗎？呵呵，這樣不好嗎？
晚自習，英語老師霸占著下課鈴響起的時間，那天正好是元宵節，窗外突然迸濺出紅色、綠色、藍色……各種各樣的煙花，我數著、揣摩著它的顏色，我沒有在意老師的眼神，像是故意地望著窗外，讓所有知道我並不愛老師的”霸道“，沉默地，像在車窗外移動的風景般淡然而又沉默，直到它沒有任何聲響，我才回過頭來，回頭的一剎那，望見她，仍是那樣文靜、那樣認真……沒有我，她會安靜許多——有時候她學習累了，會靠在我的肩上，有朱古力，我們總是故意“秀恩愛”一起咬，然後別人說我們的友情太“曖昧”，然後大笑著……大笑著望著她靠在我室友的肩上，然後嫉妒，嫉妒的不是所有人認為我最好的朋友、室友瑤，而是我的學霸“同桌”……
初一:優