從西安返回廣州的那輛火車晚點了，而且是極其離譜的晚點，發車時間從中午一點半推遲到晚上的九點二十。當我看到這個訊息的時候，我的心裡一頓，是喜又是悲。
在準備趕往西安火車站之前，好朋友們都來送我，最讓我感動得內心不自覺竊喜的是小康，沒想到他是要把我趕走的，說趕走卻又把計程車的錢給付了，上車前最後一刻還跟我深情地擁抱，這是我看到火車晚點時候的喜，原來朋友想早點把我趕走的想法，是無法得逞的。
那一次列車因為嚴重晚點，創造了我坐火車晚點的紀錄，很多人不是退了票，便是改了簽。而我由於行李太多，不方便去改簽，只能乖乖地再等七個多小時，這樣的乾等，是讓人悲傷的，畢竟這得多考驗一個人的耐心。
沒想到，剛才深情擁抱過的朋友，在我於候車室待了一個多小時之後，他們也在西安火車站出現了。他們列車的發車時間只比我那輛生病的列車早一點點，所以，我覺得這是上天的安排，原本是朋友送我，而這次是無法更改的我把朋友都送走了，然後我再自己走，這樣的情況讓我突然覺得有些豁然開朗，等就等吧，反正我可以回贈我的朋友一次相送，也算是讓我們的友誼鞏固一次吧，我很感謝這懂得給我帶來驚喜的火車。
時間一忽兒就過去了，我很快就坐在了火車上，檢票時擁擠的情形已全然不記得了，我只知道上天不會讓我們白等，我們進到車廂之後，發現車廂裡面的人很少。於是，我和其他乘客幾乎同時萌生了硬座變硬臥的想法。這樣，二十多個小時的車程，我們幾乎是用硬座的價錢換來硬臥的服務，我想，這也許是上天與火車之間的約定，誰願意等到最後，就可以獲得或大或小的獎勵。
在列車上的那二十幾個小時，因為車廂里乘客少，環境相對安靜，所以我就可以安靜地欣賞窗外的風景，累了就可以躺下休息，這是有多么的自由自在，而且還可以一邊看風景，一邊思考自己這幾天在西安的收穫，回憶自己這二十多年的經歷，想想下一步自己該乾什麼，於是，列車上的時間過得很慢，最適合沉澱那些凡塵俗世里我們曾經獲得的那些成長。
看著窗外的鐵軌，我想鐵軌是無比偉大的，能夠承受如此巨大的重量，而且火車沒有超載一說，所以鐵軌隨時可能會面臨更大的重量來對它發起挑戰，而它一定是做好了準備的，不管火車以及火車上的重量到底有多重，它都會選擇承受，永遠地沉默，永遠都不會逃避，這是鐵軌的哲學。
如果有火車經過鐵軌，鐵軌才不會寂寞的話，那么鐵軌也懂得等待，它知道自己不可能一刻不停地接受巨大重量的壓迫。於是，它必須要學會休息，用最好的狀態去工作，用無比強大的意志力去接受可能要面臨的挑戰，而且鐵軌鋪成之後，它就無法改變自己為人類服務的命運，而它也選擇了樂於接受，一直堅持著，堅持不懈地將自己的本分工作做好。
鐵軌也是有方向的，鐵軌知道自己要將火車帶到那裡。即使鐵軌也有轉彎抹角，但它和司機之間形成了默契，這樣鐵軌就可以用人類的語言，或者另一種語言和人類溝通，把人類引領到正確的方向，從而避免列車和人類走錯軌道，也避免列車和人類出軌或誤入歧途，鐵軌的這點品質，是值得我們學習的，也是值得我們深藏心底去頂禮膜拜的。
車窗外陽光燦爛，格外的刺眼，所以必須要拉下床簾，我們才可以讓眼睛得到休息。我想，有很多的時候，一趟列車開出，是要接受風雨的挑戰的，而鐵軌就是長年累月地堅守在土地上，既要接受陽光和雨露的接吻，又要抵抗酸雨和暴曬的腐蝕，鐵軌能夠在長時間的考驗中保持不被腐蝕，這是多么難得的一種堅守。一種金屬被賦予了使命，它就會為了完成使命更改自己的屬性，讓自己更適合去勝任自己的角色，從來都不抱怨，只是把所有的精力都放在了堅守和抵抗無情的腐蝕上。我想，鐵軌真的好偉大，偉大得讓我自己都覺得慚愧。
時間還是不給我們多餘的空間去回味，列車到站的時間是半夜十二點，我覺得自己應該會和離別朋友一樣，也會捨不得鐵軌。結果，鐵軌依舊靜靜地躺在地面，似乎什麼都沒有發生，而我相信，鐵軌一定是有感情的，只是它習慣了獨自忍受，或者和與它相連的另一段鐵軌共同承受它的悲歡離合，它不會把自己的情緒給人類。
出站那一刻，我撞見了坐在我旁邊的那位乘客，他說胃裡不舒服，只因為看到鐵軌上有太多紙巾以及人類的排泄物，他說這是他第一次坐火車，火車竟然晚點這么多，以後再也不想坐火車了。
我對他表示同情，可是在另一個層面，他的話語和想法讓我更加敬佩鐵軌了，鐵軌竟然可以長久地忍受人類的骯髒，並且沉默不語，即使不被乘客理解，但它還是一如既往地工作，堅守在自己的崗位上。這是多么震撼我內心的發現，想想還在歲月的軌道奔跑著的我，我都快哭出來了，到由於舟車勞累，我已泣不成聲了，我把我所想到的一切都深留在了心底，讓它們進入我的脊髓，等來年春天到了再將它們孵育出來，再一次把觸動送到那些未被感動的人的心底。