昏暗的草原上，獨坐著一位老遊牧，那刻有時間印記的深棕色馬頭琴隨他那手，在晃動，發出一種讓人難以忍受的聲音，但這聲音在我心中是充滿愛的，是帶有記憶的最美的聲音。
去年8月份我到了烏蘭察布的一個大草原。這是一片廣闊的、一望無際的草原，與其他草原不同，這裡有茂密的草，青的惹人喜愛。我們住在一戶遊牧民家裡，牧主人叫察齊哈兒，是一位五十多歲的放牧人。
草原上的月亮是最亮最美的，夜空中鑲嵌著無數顆大小不一的寶石，散發著微弱卻透亮的光，把草兒映出了原有的青色。在這片靜謐中，我聽見了一種樂器的聲音，再仔細一聽，喔，是馬頭琴的聲音，但很顯然這個拉琴人並不會拉，一會兒發出“嚓！吱”的尖銳的聲音，一會兒拉著拉著，突然沒了聲。有些音樂素養的我認為這並不是什麼音樂，而是悽慘的嚎叫聲，聽著讓人毛骨悚然，甚至有些嫌棄。
我順著聲音走過去。在那草丘上坐著一位年邁的牧人，我一眼就認出是察齊哈爾。“叔叔。”我小心的喊了他一聲，他扭過頭，眼裡滿是悲傷，好似剛哭完，眼圈紅著。“叔叔，您在幹嘛？”我問。他硬著臉似笑非笑的對我說：“這把馬頭琴好久不拉了。”我想起了剛才聽到的聲音：“這把琴是您的嗎？”他撫著馬頭琴，像摸著孩子的臉說：“不，這是我妻子的琴，她生前特別愛拉這把馬頭琴，可惜現在她，她……”他的眼裡閃爍著淚，悲傷的眼神仿佛在訴說著一個個往昔故事。我有點不知所措。當我看見他眼裡那滴滴淚順著黝黑的臉頰流下來時，我滿懷歉意地說：“喔，對不起，我不是有意的……”他一擺手：“算了，沒事。夜深了，早點休息吧！”我也就回了包房裡。
那天夜裡，我仿佛聽見，老遊牧在一直拉著馬頭琴。我不再厭惡那琴聲了，因為我知道，這是親人間最親密的交談，是親人間最樸實而又最醇厚的情感交流。這可能談不上音樂，但這聲音是最美好的，最打動心弦的……
朦朧的月光中，我仿佛又看到了那位孤獨的老遊牧，他手裡還拿著那把陳舊的馬頭琴，彈奏著那首最動聽的曲子……