外公是個莊稼人，今年七十多歲。看他的雙手又厚又大還長滿老繭，你一定會認為這是一雙“笨拙”的手。但只要你看了我外公的手藝，準會吃驚地瞪大眼睛，夸外公手兒巧呢。
外公沒學過手藝，卻做得一手漂亮的篾匠活兒。看，外公左手拿菜刀，右手執竹片。一爿爿竹片，在外公的手下，有的被剝成一層層薄如紙張的扁篾，有的被劈成一條條粗細均勻、麵條大小的棱篾。外公還能用竹篾編籮筐、編竹篩、編漁簍……外公編的漁簍特別受人歡迎，美觀又耐用。簍底平整，簍身圓實，簍筋粗壯，簍口堅厚，我還常常把它倒放著當凳子坐。漁簍的形狀各異，惹人喜愛。小的像葫蘆，大的呢，滾圓滾圓的，看上去真像一尊大肚子彌勒佛。
外公還有一手漂亮的補網技術。一張布滿破洞的漁網，到了外公的手上，不消一刻鐘，你就幾乎再也找不到原來的破洞的痕跡。補網的時候，外公身體平坐著，膝彎里緊緊夾著網綱，把網拉得平平整整。你看，他左手的拇指、食指緊扣網眼，拿網梭、網刀的右手，忽上忽下，忽左忽右。左手網眼一扣，右手網梭一穿，網線隨著網梭翻一個滾，接著打了個結，又準又快，網梭在外公手裡簡直像長了眼睛，飛快地躥上紮下，令人目不暇接。這時，你不光能看到外公飛梭走線的絕活，還會聽到外公右手裡網梭敲打著網刀發出“嗒嗒嗒”的聲響，節奏沉穩，一板一眼，清脆悅耳。
每當我看到那些或像葫蘆，或像彌勒佛的漁簍，看到外公飛梭走線的補網“表演”，就會情不自禁地讚嘆：“外公手兒可真巧！”