所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷在目送他的背影漸行漸遠。
——題記
我對父親的感情並不深，從小父親陪我的時光寥寥無幾，當他他這年老而沉重的步履回家時，我卻與他逐漸愈行愈遠……
父親開著車送我去學校，我又將在那度過十四天的寄宿生活，而我的家離學校有將近三小時的車程，一百八十分鐘的時間，期間父親一直緊抿著嘴唇，蹙著雙眉，目光是不是的往後瞟，幾度想用話語來打破這死一般的沉寂，可都被我帶著幾分疏遠，幾分默然的神情給無聲的駁回，我不願找話題，也無心找，想就容它無止境下去。“女兒……”父親有些小心翼翼地開了口，語氣因長時間集中注意力開車而有一些無法言語的疲倦。“嗯。”我把耳機的聲音調小，漫不經心的答道。“你去學校一定要認真學習，上課一定要認真聽講，要……”又是千篇一律的說辭，我有些說不出的反感，一絲不漏的被父親給捕捉到了，父親剛開的話匣子戛然而止，而又覺得未說完又不放心的嘮叨下去，我無奈的皺皺眉，但出於從小養成的禮貌我還是心不在焉的聽了下去。
父親一點也不了解我，他不了解我的一切，甚至從前都未記住我的年級，我對父親有少許的怨言，從記事起自己擁有很多很多，母親輕聲的安慰，爺爺細心的呵護，奶奶親切的關懷……卻唯獨少了父親寬厚的大手與安全的懷抱。
父親明顯感覺到了我的敷衍，原來含笑的瞳子一下子欣喜盡失，掛在臉上的淺笑也一下僵住了，他有些耐不住這氣氛，只能把注意力重新移到路上，我也由空氣慢慢凝固，也無開口，我與父親眼神好幾次對視，卻都相顧無言，我乾脆直接閉上眼前，沉浸在自己的世界中，卻忽視了父親眼中一閃而過的失望與落寞，我與父親之間的鴻溝永遠不會只是他所缺席的童年……
好不容易熬到了學校，我急不可待的衝出車廂呼吸那久違的空氣，感受著撲面而來的溫暖，車裡面實在太過寒冷，父親在身後默默地跟著，默默的提著我的行囊，默默感受著來自我的寡言，我在前面走著，父親在後面追著，陽光把我們的影子拉的老長，很長，父親的影子涉到我這裡，我一直避著，不讓它觸及我的世界，就這樣，緘默一直瀰漫在我們周圍，伴我們走到宿舍，父親把我的行李放好，又送我回到教室，途中一直都是無邊的寂靜，父親始終不放心又叮囑我一些注意事項，我強迫自己不去看他的眼睛，始終望著遠方的綠色，父親不可察覺地輕輕嘆了一口氣，緩緩說道：“我走了，你在學校好好的。”我欣然點頭，手不由自主的抬起，父親勉強扯起一個微笑給我，緩緩的轉過身，與我檫肩而過，身旁的風過在我的臉上，他走著，我側著身，準備說再見卻驀然愣住……
父親獨自一個人走在有些空寂的過道上，身穿一重棕色衣物，陽光斜射在他的背上，他的頭髮被照的沾染上了些許陽光，卻還是蓋不住一兩絲花白的頭髮，他的步伐不似從前的矯健，還帶著幾許的蹣跚，明明已是夕陽的餘暉，卻還是無情地刺痛了我的眼睛，他的背駝了，在何時駝的呢？無從知曉。夕陽把他與我的影子扯得生長，他慢慢地，慢慢地離開了我影子的範圍，過道上只剩他與他那孤寂的影子……
這些年來，他的頭髮是如何被辛苦染白的？我不了解；這些年來，他的背影是如何被壓力壓彎的？我不知道；這些年來，他思戀的時候是如何撐下來的？我不清楚。時間是一隻藏在黑暗中的溫柔的手，在你一出神一恍惚之間，物走星移，歲月啊，你是在何時讓父親塵滿面，鬢如霜，背影如此淒涼呢……
所謂子女，不過就是自己在人生的開端看著父母一步一步輕輕地從堅定到不穩，邁著年邁的步伐悄悄的走入盡頭罷了。