我不認得它。
在某一個午後，它驀地就挺在枝頭。點點嫣紅繡在深褐色的枝上，花蕊微微側首，脈脈地將內心的花事展露，花瓣微微向外翻卷，弧形的邊緣給人以波浪般柔軟的感覺。而愈近花心，愈是更為濃烈的紅，無法訴說的整個冬季對春的思念在血液里流淌著。
就在這回眸的一瞬，她就這樣翩躚地落到我的生活中，踏著一地的柳絮，含著笑回望著我。我也回望著她，一個個跳動的位元組澀澀地在口中蔓延，纏住了舌根，無法傾吐出來。我不知道它的名字。
我不認得她。
在凝思的某一剎那，忽然傳來一陣笑聲。咯咯地像七層檐上的風鈴，清亮亮的，帶著五月獨有的爽朗氣息。總覺得那應是一個七八歲的小女孩，新長出來的門牙才露出米粒一般大小，所以那笑聲總帶點鼻音。可她一點也不在意，依舊笑著跑著，笑聲與踏上石板的歡快的腳步聲融在一起，緊緊扣著門扉。
在一個綿綿細雨編織的日子，我總想著今天應該聽不到那清脆的聲音了，心裡感覺空落落的，像是被勾住了魂，豎起耳朵時刻等待著，直近黃昏，那軟軟的笑才又在巷子裡漾開，滲進青苔石中的每一處細縫中。我朝窗外看去，小小的花傘扛在小小的的肩上，雨絲順著傘檐流下，小小的人兒燦爛若花。我不知道她的名字。
清麗的花香和著長長的呼吸，沒入體內，似乎有一種平靜的喜悅安撫著煩躁的神經，思緒愈來愈遠。這觸角去年也曾細細地挑起整個春天，染紅枝葉，依偎在風中。我沒有見到，它依舊波瀾從容，在人們淡然的目光中守望著驀然回首的心動。
無論我知不知道，它都開著，從清晨到下一個夜明，不知飛到誰的夢中，染濕了一方枕巾。
無論你知不知道，她都能笑著穿過巷子，把清脆的音節從巷口牽引到巷尾，不知落入誰的耳中，捂熱了一顆心。
他們都是為自己而開，為自己而笑，燃著瑰色的年華，靜靜地飄落在一片土地上，靜靜地生長。不論有名無名，都含著笑望著你，你不知道他們的名字，就像他們不知道你的名字一般。
你來看此花時，彼此落入彼此眸中。