生如夏花之絢爛。
――泰戈爾
蒼穹是被雨洗過一般的白色，雨小心翼翼地下著，拍濕了她的衣袂。
又踏進了這所校園，風寂寞地唱起它的歌，雨淅淅瀝瀝地下著，我撐一把傘，走在濕漉漉的街道。男孩騎著他們的車，女孩鏇著她們的裙子，而我呢？
肩上的書包里還裝著沒做完的試卷，嘈雜的耳蝸里還迴響著著父親的訓誡，也只有一把傘能夠陪我走在這雨天裡。我索性收起了傘，任雨水肆意地漫上我的面龐，打濕那些令人心煩的試卷和自以為是的笑容。
腳在積水裡圈出了漣漪，廣玉蘭傾下濃綠中的水露，引得池中一陣叮咚。我側頭望去，迷?的水霧卻擋住了我的視線，唯有一團火焰驀地點燃在眼前，給我疲憊的雙眸帶來燒灼一般的刺痛。
恍惚之間，那火焰蔓延上整個視線，仿佛蒸乾了身上心裡所有的雨水與淚水。竟是一簇簇烈火般的花朵，開在逼狹的枯乾的假山上。那一抹赤紅色將頑石的灰黑色沖淡在視野里，肆意綻放出倔強與不羈，攝人心魄。
心中頓時闖入“火樹”這詞藻來，似乎再沒有更貼切的字眼兒能代替那雨中的精魂了。即便它沒有白銀粉飾的花瓣，那熾烈的顏色卻足以讓我良久地在雨中駐足。儘管一潭墨綠色的粘稠池水困住了它正欲張開的翅羽，深不可測的死寂也鎖不牢它注定要綻放的命運。抖擻的花朵從假山頂如瀑般奔涌而下，仿佛熔岩從火山口流瀉成一條河流，生生不息，永不休止。啊，多么絢麗的花朵，不，多么奔放的生命！驀然，身後的背包不再沉甸甸了。
我也顧不上它原本的名字，就理直氣壯地稱它為“火樹”，拋開了詩意的浮華與婉轉，由衷地被這花震撼著。
“火樹”，我在宣紙上點染出這二字，與書寫生命奇蹟如出一轍的神聖感油然而生。不知你同不同意如此一個莽撞而率直的名字，可我仍願在雨中痴想、深夜醒來、雲翳漫天的時候這樣輕輕地呼喚你。
那鏤刻在心上的花，未名的火樹。