我從車窗里向外望去，你來了嗎？我想，你會來的。好久不見了。那個姐妹信物見證了光年的距離，兩顆心，久相望，長相思，一天就好似一世紀。拂去時間留下的塵沙，那個飛鳥形橡皮的香氣早已陳舊，還記得嗎？那是姐姐送給我們的……
你終於來了，依稀是熟悉的面容，帶有一點玉兔的嬌羞，動人的雙眸，讓我想到午後的湖面。上車後，大人們在談論著他們感興趣的話題，我們誰也沒有說話。只是彼此緊緊靠著。這樣的姿勢，曾經在圖書館，曾經在黃桷樹旁，曾經在星空下，曾經在長廊中。那時你曾手握吊墜面對彎月亮，那時我揮散花瓣在林中央。而現在，就這樣，靜靜地，沒有雲朵畫，沒有兩杯奶茶，沒有雨夜裡的笛聲，就只有你和我，也足夠了，也珍貴。
“小律。”你忽然這樣喚我。這是以往眾多呢稱中的一個啊。我不由笑了，也喚你：“小瑤。”之後便聊開了，聊往事，聊現在，聊姐姐，並分享自己近來得知的其他好友的“情報”，是的，一切跟以前一模一樣！我發現我和你共同記住的事好多好多，而且是這樣清楚：當我喚你安安時，你會叫我喏喏，當我說起小雞時，你迅速反應：“兔子！”；當我們說到姐姐時，會不約而同地脫口而出：“鍾寶寶！”
走到教學樓門口，有高年級的哥哥姐姐來推薦《清靜了社刊》，我們翻看時，他們問：“有興趣嗎？”我和你：“嗯嗯嗯嗯，還是有的！”可我發現沒零錢了，最後你送了一本給我。回教室後，有同學找我借，我說，不行。因為這是你給我的，我撫摸著書頁，怔怔盯著封面發獃，我在細細感受，你的氣息。