我記得當時面對空蕩蕩的屋子時心中有多么悲傷，我無法向任何人訴說，因為任何人都不在。忍耐著，忍耐著，最後無路可走的心痛通過雙眼模糊了我的世界。
寒假中，弟弟來到了我的家，僅有五歲的他無不展現出一個孩子的活力——他把床蹦壞、把樓梯當做滑梯、在雪白的牆面上展示他的大作……是的，他是一個孩子，更是我的弟弟，我必須包容他的胡鬧。但我不得不說他是一個貨真價實的“惡魔”。
“姐姐幫我打開電腦！”變了調兒的第四次呼喊，成功的把我騙到他那裡幫他打無比幼稚的遊戲。我想他一定是有意的，每次當我把題做到針尖處時，他就會扯著嗓子喊一聲“姐姐”，把我拉到萬里之外。可是他笑得那樣天真，軟軟的臉上會有兩個淺淺的酒窩。可是我卻看到了惡作劇一樣的笑意在他的嘴角。我若不過去，父母一定會扯著我的胳膊到弟弟旁邊，瞪我一眼，最後撂下一句“你可是一個姐姐啊”就“甩袖而去”。待我望向弟弟，只見他燦爛的笑了笑。
直到那天晚上，父母突然告訴我弟弟馬上就要回家了。回家？我呆愣了半晌，硬生生的把歡呼壓在心裡，裝模做樣的嘆了一口氣，應了一聲便歡喜的上樓。
解放了！上了樓，可剛進入房門只看見弟弟猛的從房門口竄出來，一聲尖叫讓我嚇得撞上了門，弟弟捧腹大笑，笑聲尖銳，其中似乎夾雜著嘲笑。這個不懂事的孩子！我瞪了他一眼，轉身走人另一個房間，甩門。
“姐姐？”很久之後，門被小心地打開一條縫隙。弟弟的聲音很輕，但我知道那是他一貫把我惹火之後的把戲。我咬著牙道：“閉嘴，走開！”半晌，門才隨著一聲“吱呀——”緩慢的合上。弟弟就沒有再來到我的房間。他也不再和我說話。我過分了嗎？沒有，明明是他在……胡鬧……
那天晚上那個之後弟弟總會小心地看著我，他以為我沒有注意到，但是我卻悄悄的把他欲言又止的表情都收入眼底。他有的時候會叫我一聲，但是他抱歉又夾雜著不明的渴求的目光總在我的沉默被扼殺。我假裝什麼也不知道。
開學的第三天，一開門我就感到一陣異樣。“弟？”我朝著屋子喊了一聲，但沒有人回應，只在空蕩蕩的家中迴蕩著我不安的詢問聲，我忙看了看一旁的屋子，驚訝的發現屋子裡乾乾淨淨，連弟弟的行李都不見了。“弟！”我不甘心的尋找著，卻在哪裡都找不到弟弟。那個小小的，藏在門後的小身影如今如蒸發了一般。
此時家裡空蕩蕩的，我像墜入山谷，腿在發軟。這么長時間，我早已習慣弟弟的吵鬧，究竟是我陪著他，還是他陪著我？我的後悔與思念頓時涌了出來。不是說再待會兒嗎？不是說……弟弟那個時候欲言又止難道是想和我說再見嗎？
我——做了什麼？
我的胸口很難受，望著近在咫尺的弟弟的牆上的畫，而現在我們卻相隔千里。沒有再見的離別，在這個寒假的末尾畫了一個歪歪扭扭的句號。
我那是不知這是什麼感覺，只知道我不想再經歷。
——後來，我才知道弟弟覺得在北京很孤單。
——後來，我才知道，那種感情叫做離別。
初一:程麗霏