語言也是有溫度的

語言也是有溫度的

如果讓我把十六年的人生分成兩半,我會毫不猶豫地在2025年畫上重重的一筆。

至愛親人的離去、朋友間的疏離、多次努力後的考試失利,讓我患上了嚴重的抑鬱症。醫生建議我休學在家。那段時間,我呆在家中,整日眉頭緊鎖,面容憔悴,整個人瘦成了一副骨架。向來樂觀的老爸變得沉默,房間裡充斥著菸草的味道。奶奶的臉腫了大半邊,紅得嚇人。

母親聞訊從深圳大老遠地跑了回來,面容略帶疲憊,可還是掛著淡淡的微笑。

母親並沒有先去洗漱一番,而是用白皙的手撫摸我蓬亂的頭髮:“餓了嗎?”我默不作聲。“肯定是餓了,我去做你最愛吃的手擀麵。”說著,便起身進了廚房。多年在外奔波的母親,操著刀在做以往嫻熟的動作時,略顯笨拙,可眼神還是那么專注,像在雕琢一件工藝品。當母親端上面來,我只是呆呆地一動不動,那時候的我恐怕顯得有些神經質。“怎么了?沒胃口嗎?”她蹲下,溫柔地看著我,用纖細的手抓住我的手。那一刻我的淚水決堤,我把頭埋在母親的頸部,失聲痛哭。“媽媽,對不起,讓你很失望,對不對?我是不是很笨很傻,什麼都做不好?對不對?”“哪裡有?我這么聰明,當然生出來的也是機靈可愛的女兒啦!寶貝,你答應媽媽,你要戰勝一切,當然,也包括戰勝原先那個懦弱、不自信的你。”“媽媽,嗯!”我用力地點了點頭。

我曾懼怕陽光,每天習慣地把自己擱置在黑暗中,但我正試著改變。每天清晨,用“陽光療法”,我漸漸地開始接受許多東西。喜歡的抑或是厭惡的,美的、醜的、善的、惡的,我開始試著改變自己,欣然接受世上的一切。

母親在我病好之後,去了休斯敦工作。初春的早晨,門外的盒子裡有一隻小狗,汪汪地叫著。盒子裡面有一句話:“謝謝你,改變了你自己!”

至今,我還記得那些有溫度的話語,它們被揉進了時光中,裝點我的人生。