每每周日去見到外婆時，她那一頭銀絲，總是讓人格外矚目。
幾乎每周日我和母親都得開展一次無謂的爭執——
“你今天去不去看你外婆？”
“不去！”
“不去？不去也得去！”
我總是垂頭喪氣地聽著母親與外婆說著家常瑣碎，心中不自覺魂游天外，當我又回過神來，視線自然而然又看向了坐在我前方的外婆。
這是我第一次仔細端詳這個為兒女辛勞一生的女人。她很瘦，瘦得全身只有骨頭的重量，像紙片似的。他已經鬆弛的面部顯現出我這個年紀不會有的安詳，還是無法忽視她的白髮啊，似雪般不見一絲雜色。
只聽得母親又在數落我了：“您看她，每次都心不甘情不願地給我拽到您這兒來看您；她怎么也不想想您以前為她做了那么多事，她……”
外婆打斷母親的話：“別說了，別說了，我知道她心裡還是記掛著我的，要不怎么會放著大好時光不出去玩而來看我這個老太婆呢？”
然後外婆好像對我比了個手勢，似在諮詢我的意見：“你說是吧？”
我條件反射似的連連點頭，情不自禁地開始回想外婆從前為我付出的種種——
她的身體一直不好，我仍記得那個冬天的早晨。以往我中午總在她家中吃飯，為了我中午放學歸來能吃上一頓香甜可口的飯菜，她每天都早早地出門買菜。
那天是因前日中午將作業本落在了她家裡，於是大早上便要去拿回來。清晨的寒風刺骨，似乎不將人吹得瑟瑟發抖便不作休；儘管裹著厚厚的棉襖，寒風依舊一陣一陣地灌進來，雙手像冰塊一樣毫無知覺。
終於走到了外婆家樓下，但一個身影卻讓我不由自主地停下腳步，她一手提著菜籃，一手扶著欄桿，一件件大衣掩蓋不住她羸弱的身軀，她步履蹣跚，一步三喘艱難地向前走去，那單薄的背影啊，我窮盡一生也無法忘卻……滿頭白髮在冬陽下泛著耀眼的銀光。
如今她已經不能走動了，走一小段路都不堪重負。當我結束了冥想後，母親也終於與外婆談完話了。她招呼我離開這兒。
回頭看外婆，她的臉依然平和安詳，她朝我輕輕地揮手，不長的白髮在搖曳中熠熠生輝。