四年了，樹欲靜而風為止，子欲養而親不待？的痛苦已經纏繞著我四年了。
在我模糊的記憶中。僅有的只是她慈祥的笑臉的那個她靈魂安眠的地方，每次只要視線一觸碰到那張記憶中的笑臉，便會翻天覆地地湧上一陣苦楚，刺痛心扉。不斷迴響在耳畔的只有她用含糊不清的發音親切地喊我的乳名。腦海中深深地存著她看到我們時那張皺紋疊起的臉上掛著？起的笑容。她彌留之際也是這張笑容，我想，那一刻，她想我們了。
她與我並非至親，用長輩的話說是隔代親，我是她女兒的囡囡，她是我親愛的老婆婆，她是我的印象中是可憐萬里幸運的老人，兒女孝順，四世同堂，而她內心卻存著命運的坎坷。她素愛孩子，與孩子在一起，她年輕了許多，我們也變得十分歡樂。
可一切都來得太突然了，她走了，去了另一個世界，沒有任何心理防備的我被悲傷衝垮了，那一天，是聖誕節，全家都沉浸在痛苦之中，無法自拔。那是喜慶的一天，全家卻被淚水包圍，只有我，沒有流一滴淚，為此，媽媽一直很不解甚至認為我有些許不孝，我也無法明白。
在不解與悲傷中的我心裡蒙上一層巨大的陰影，放不下也忘不掉。
一陣啾啾聲傳來，我好奇地向陽台上探頭張望，呀，是小麻雀。那是多么活力的生命呀！灰黃的羽毛，尖細的小嘴，伶俐的身子，悅耳的叫聲，這給我們這個三年都死氣沉沉的家裡帶來一片生機。我急忙將它安置進了它的？家？，並貼心地放上水和食物。一分鐘、十五分鐘、一小時？？除了叫聲越來越尖利外，其餘的什麼都一成不變。我疑惑不解，用手撫摸麻雀想讓它安靜下來，可是，還未接觸到它，那小傢伙便立刻用尖利的嘴啄我的手。工害怕得縮了回去，心裡十分惱火，但還未等我發作，窗外又來了一位不速之客，比這隻麻雀個頭稍大，貌似是它的親人。兩隻麻雀都看見了對方，嘰嘰啾啾叫個不停，奏成了一首刺耳的交響樂。小麻雀？叫聲無法讓我動容，便開始用自己嬌小的身子狠命地向籠子上撞去，我有些心疼，但心中卻仍有不捨，便狠狠心視若無睹。也許它累了，它頹廢了，絕望了，放棄了。但它眼中濕潤了，一顆晶瑩剔透、滾熱的淚水落下，我詫異了，窗外另一隻竟不顧一切地撞上了堅硬的窗戶，，我放棄了，打開籠子，打開窗戶，它們又團聚了，互相擁抱，互相和鳴，互相振翅高飛。我想哭，可是嘴一扯，卻嘗到了苦澀的滋味。
我懂了，我就像那隻小麻雀，被籠罩在與家人分離的陰影中，卻從未想過逃離，走出去，我也懂了，四年前我之所以不哭，是因為我希望她在天國能看到和她一樣一樣燦爛的笑容。
又是一年聖誕節，我們張燈結彩，歡聲笑語，那一瞬間，我仿佛看到她也在哭。我想：如果有來世，我希望能和你一起哭。