小城，古巷，老屋；城河，輕舟，斜陽。遼闊大地上方，一縷炊煙輕漾，陪伴著我成長。
兒時的炊煙是空中飄蕩的精靈。小時候，我常在老屋前的田埂上玩耍，看噝溜溜的南風將菜花吹開，將麥穗吹黃。到那時，我和小夥伴們便可以在田壟間自由地奔跑，忘我地玩著捉迷藏。可是，每當日正亭午，裊裊炊煙從各家的上空升騰而起時，不論玩得盡不盡興，我們都會急匆匆地從田野中爬出，向家的方向奔去。這可不僅僅是因為炊煙可以在空中變幻成各種有趣的形狀，吸引了我們的興趣，更重要的是，炊煙起時，便標誌著美味的飯菜已下鍋了。所以帶著炊煙的空氣中，也往往帶著誘人的食物的香氣。也難怪在孩子們的眼中，炊煙是田間地頭的精靈了。
漸漸長大後的炊煙是夕陽下最美的風景。那時候，在炊煙的陪伴下長大的我，依舊不減對它的喜愛。在晴朗的傍晚，我總愛走出家門，在城河畔的小徑上漫步，看天邊涌動的轟轟烈烈的火燒雲將整個世界都染成赤色。在夕陽的映照下，河水泛起點點微光，遠處，幾片輕舟靠岸，許是浣衣的姑娘歸來？在這時候，家家戶戶的屋頂上就都會飄起裊裊的炊煙了。這炊煙比正午的更加濃烈，若是使勁一吸鼻子，便還能聞見淡淡的炊煙之味，若有若無，似真似幻。塵煙下，小城開始忙碌起來了，人們匆匆歸家的模樣在炊煙的映襯下是那么美麗深情。這一幅淡雅的水墨畫，久久繚繞於我的記憶里，一如陪伴著我的炊煙。
如今的炊煙是記憶中故鄉的模樣。如今，我雖在與故鄉只一城之隔的三水求學，卻再難看見裊裊的炊煙了。但是，炊煙並未走散，它一直陪伴著我，在記憶里，在心靈深處。一個個漆黑如墨的夜晚，一個個讓我如一葉迷失了方向的小舟一般的時刻，每當我抬起頭，打開窗戶眺望遠方，便依稀能望見遠在那天地相接之處，仍有一縷走不散的炊煙，緩緩升騰，飄散，勾勒出故鄉的模樣。它讓我明白：故鄉，一直在我心中；陪伴，一直在我身旁！
陪伴，是最長情的告白。這走不散的炊煙呵！它伴我走過童年與少年，走到青年，而且還會一直伴我走下去。即使在不遠的將來，你被現代化工業產生的黑煙所替代，你依然在我記憶里，因為你是故鄉的味，故鄉的情，故鄉的魂，你陪伴著我心中故鄉的模樣！
願炊煙永遠在故鄉的天空中蕩漾，永遠陪伴我走向遠方。