“長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離”，楊柳依依，含情脈脈，條條有情。自古，人們送別總要折柳寫柳，不過，如何懂柳？
我曾一度以為，離別必是悲傷的。
記得一年寒假臨末，我們準備從老家返回，已經訂好了火車票，上面寫著2月15日00：36，起初誰都以為還有一天時間，其實那時已是14日晚，我們看錯了票的時間。最後不知是誰反應過來了，喊了一聲，大家這才手忙腳亂地收拾起來。老爺本已睡下了，但還是用竹竿兒似的手臂撐起虛弱的身子，看著我們亂作一團。姥爺並沒有開口，往日操心的心也沒有躁動，他就坐在床上，僅此而已，直到我們背上行囊真的要踏出家門時，他才有些慌了。我跑到床前跟姥爺說：“姥爺放心，明年我再來找你玩，你好好地等著我啊。”姥爺笑著點點頭，眼中儘是不捨與無奈。上了火車，我坐在窗邊，即便車中有暖氣，但看著外邊的鵝毛大雪，心裡沒來由的，一陣淒寒。
此一別，便成永別，再回去我已見不到姥爺了，他終於沒能守住我們之間的約定。那時我就想，離別呀，真是一道猙獰的傷疤，烙印在人心，灼痛難忍。這垂楊，死氣沉沉。
但現在我覺得離別也可以是愉悅的。姥姥在珠海住了一段時間後，到了炎夏，耐不住這邊的濕熱，想去煙臺大姨媽那裡玩玩。
臨行之前，姥姥去超市大肆買了一通，說是要帶到火車上去吃。
該走了，姥姥抱著我和姐姐一頓親。她踮著腳尖，粗糙的雙手捏著我的臉，一雙眼睛彎成了月牙，可愛極了。在大姨的一再催促下，姥姥這才轉過身去，卻仍一步三回頭，直到消失在茫茫的人海中。
我揉著臉上姥姥捏過的地方，心裡暖暖的，原來離別也可以這么的溫暖。姥姥才剛走，我就已迫不及待半年之後的再見面了。
回到家，看到角落裡的那些零食，是姥姥買的，她除了一袋桃子，什麼也沒拿走，不言而喻，這些都是留給誰的啦。
一株垂楊，綠意洋洋。
我覺得我讀懂了別離這株垂楊，這人世中別離大大小小，但無論別離的結局如何，其伊始，就是《基督山伯爵》中的最後一句話：等待和希望。