三（13） 楊雨成他用兩手攀著上面，兩腿再向上縮。他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。——朱自清《背景》初二時學過朱自清先生的《背景》，我總是感嘆於文中父親的那片愛子深情，進而又自然而然地聯想起我的父親，便深惋惜他的不足。我的父親是個公務員，平時工作很忙，因此極少過問我的學習生活。但我進入初二之後，每天晚上都要上晚自習，他便無論多忙都要來接我回家。每天晚上晚自習下後，我一出校門就會看到一個熟悉的身影站在路對面。於是我便向他走去，他看到我之後就轉過去。一言不發地向家的方向而行。我在他身旁走著，也一句話不說，仿佛是獨自一人似的，緩緩在路上走著。我曾經向提出，晚自習下課又不算太晚，況且我家離學校又很近，就不必來接了吧。他卻模豎不同意，而且堅持每天都準時來接，幾百天如一晶，從不間斷。我進入初三之後，晚自習下課的時間比初二更晚了，而且幾乎每天放學後都有沒能完成的作業和任務。因此，父親的接送便更勤快，有時甚至到班門口等我。一天晚自修下課後，我剛走出教室，就看見父親正倚著一根欄桿，有些昏昏欲睡。我的心頭有些觸動，又有點生氣：不是說了讓你不來嗎？於是我繞開他向校門走去。誰知道，他竟然一下子醒了，他追上我，我卻故意加快腳步；他再次追上我，我卻又離他而去；他跑不動了，在後面大聲地喊我的名字，我卻充耳不聞；直到我聽見他的喊聲里夾雜著抽泣的聲音，我才停了下來，轉過身去，只見剛剛年過四十的他頭上已有根根白髮，已有皺紋的臉上滾動著晶瑩的淚花！“爸……”於是，那條路上又出現了兩個身影，一老一少，一前一後，一高一矮，一胖一瘦……