在我的記憶中，從沒看過爸爸落淚，無論多么累，他似乎都能坦然面對。
我和爸爸之間的話很少，一般只有他先開口我才應付兩句，總感覺我們之間堵了一層透明的牆。因為他總是常年在外打工，回家的次數很少，但每次他回來的照片都毫不褪色的貼在我的心田。他品德並不高尚，他很愛打牌，每次在家那少得可憐的時間幾乎都是在賭桌旁度過的，每次都會輸很多錢。但他工作又很努力，因此我對他又愛又恨。
可是當我坐在長途公車上時，我又會突然想到他，想到他的肩膀。小時候，每次坐車我都會暈車。我暈暈乎乎的把頭歪在他的肩膀上，他摸著我的小腦瓜，關切的看著我。我則會緊皺眉頭說：“爸爸，你的肩膀怎么這么硬?”他掛了刮我的鼻子說：“肩不硬怎么幹活呀,怎么讓你們上學呀!”這時我明白了：原來爸爸的肩這么寶貴。可為什麼有紅紅的傷痕呢?這時我會寶貝的枕著爸爸的肩，進入一個又一個甜夢。
一次我考試失利了，這是一場對我很重要的考試。我感覺天空都變暗了，我哭了。老師同學都來安慰我，似真似假，讓我的心情更加陰鬱。就像老舍寫的《月牙兒》中的一段話一樣：“我的心就好行在月光下的蝙蝠，雖然是在光下，可自己是黑的……”即使有老師同學的安慰，可仍改變不了考砸了的現實。我打電話告訴了遠在外地打工的爸爸，爸爸在那頭沉靜了一會兒，用略沙啞的聲音說：“沒關係呀，不要把考試看的太沉重。”我聽見那頭鬧哄哄的，我問：“爸爸，你那頭怎么那么吵?”他乾笑了一陣，說：“我們已經加了一個通宵的班了……”我愣了一下，說：“爸爸，你好好休息……”我想：一次考試失利算什麼?比起爸爸來我這點悲傷、失敗又太渺小了。
那天，是爸爸的生日。我給他打了電話，祝他生日快樂，還為他唱起了生日歌。我聽見電話那頭傳來一陣低低的啜泣聲。我停止了唱歌，我問：“爸爸，你怎么了?”爸爸努力保持聲音的平靜，說：“我不過太感動了……”我感覺，我們之間隔著千山萬水，但愛的長線卻將兩顆互相牽掛的心聯繫在了一起，我終究是沒看到爸爸的淚，但我聽到了他包含淚與愛的低泣聲。
無論生活多么艱苦，肩上的壓力多大，爸爸沒有哭，但卻為我那稚嫩的歌聲落了淚。爸爸的淚是留在心裡的，那次的流淚是愛在內心的超載而釋放出來的感情。爸爸的心裡始終有淚，當愛的陽光來了，變折射出一個父親的愛心、責任、希望、動力。