冰冷的空氣將神堂峪的晨霧搓碎或霜，寒入我的身髒，我頭髮發麻，身體冷得微顫著，身上的羽絨服被寒風輕易擊透，一顆心卻在焦急的等待中，左衝右突，慌亂地翻找著一絲暖意。
與我一樣的，是一台冰冷的機器——-尾氣管的餘熱都在寒風中掙扎，車窗上一層薄冰凝結著，發動機苦苦尋覓使他抵擋寒意的熱量，回答它的，是一副鑰匙，被我媽一時大意反鎖在車裡……。
我們在等待聯繫好了的開鎖公司的人到來。
與想像中“裝備精良”的小卡車不同，一輛黃色的夏利出現在眼前；車門被卸掉了一個，車門側面一個巨大的凹陷，車窗掉了一個，空蕩蕩的，寒風恣意地向內湧入。我疑心這開鎖的人不太靠譜，等看到他出了車門，這份疑慮變成了擔憂：一身洗的發白的深藍色工作服站著泥水，他打開後備箱：裡面雜亂的工具，隨著堆疊著，他隨手翻出了一個工具，一雙沾著飯渣的嘴蠕動著：“車在哪兒啊？什麼毛病？我給你整！”
於是同樣憂心忡忡的媽媽和我一起坐在了停車場的長椅上，看看他如何將鎖“整開”。
只見他搓了搓凍得通紅的手，冰冷的鐵器握在手裡，他吸了吸牙，手上的動作卻不停，他一身單薄的工作服同他在寒風中蜷縮著，奮力地進行著手上的工具，但無濟於事。他又走向車裡，拿著另一種工具，這次他不再擰動，而是按壓，整個身子都倒向一邊，他屢次嘗試著，每當手凍的通紅就停下搓搓手，緊接著又繼續埋頭嘗試，終於成功地打開了一個縫隙，接著，他拿出一個長鐵鉤，手握一端伸進車裡，他的眼在寒風中刮擦中瞪著，牙吸著乾裂的嘴唇，裂紋密布的手在顫抖中小心至極控制著鉤子伸向鑰匙……。
當重新坐在充滿暖氣的車內時，他已開著透風的小車在北風的呼嘯中離開了，但他修長的身影卻在我腦海里屢屢浮現，那身影有些笨拙，但是倔強。我笑了，眼角微微濕潤了一下，希望那個寒冬中讓我找到溫暖的人，一路平安。