他是我的國小同學，高高瘦瘦的，在班上既不是最好的也不是最差的，很好地踐行著中庸之道，讓人很難注意到他的存在，但我偏偏牢牢地記住了他。
那次科學課，我和他分到了一組。同組的其他幾個組員都很鬧騰，只有他一個人安安靜靜地坐在那裡，聽著老師講課，看我們維持紀律，那是我第一次注意到他的與眾不同，那種眾人皆醉吾獨醒的性子，著實令我好奇。
一旦注意了，才會發現平日不注意的地方，原來我與他住在同一個小區。
平日放學，他總是早早地走了，而我還要處理一些老師給我的任務後，才能回家。中間大概差了半個小時，卻總能在回家的路上碰見他，而且他總是氣喘吁吁，這讓我很疑惑。
於是我放學後緊緊跟著他，發現他先繞到小區後面。那裡有一個基本無人踏足的空地，雜草很高，幾乎沒了小腿。而他熟練地穿過草叢，走到一個由幾塊破布和紙皮做成的簡易小窩旁——有幾隻流浪貓住在那裡，還有剛出生的小奶貓。他自然而然地在小貓的碗裡添了些吃食和水，又清理了一下貓屎，整理下小窩，才起身回家。
他一回頭，發現了我的存在。我有點尷尬，不知說些什麼好。但他只是笑笑，我們一起回家。他跟我說是在五年級的時候撿到的這幾隻流浪貓。他素來沒什麼朋友，父母又不允許他養，他就把它們放到這個無人問津的地方，給它們吃的和喝的，還給它們一些他小時候的玩具。說這些的時候，他依然很淡然，而我內心則是波瀾壯闊。
他常常用零花錢給貓兒們買貓糧，可自己的早餐常常只有一個饅頭。他做了我想也不敢想的事。其實他的學習很不錯，可能因為照顧貓所以很難靜心吧。我不假思索地表示要幫他一起照顧小貓，他很感激地對我笑了，就這樣我們堅持到國小畢業。
最終，他以優異的成績進了重點中學。老師和同學都大吃一驚，說他是“不鳴則已，一鳴驚人”。他還是笑笑，不說什麼。
他就是這樣一個人，就像小小螢火，用自己的力量為濃厚的黑夜帶來希望的光明。他就像一顆明星，印入我的記憶，難以磨滅！