“滴答，滴答”…… ……雨就這樣一直下個不停，天空被籠罩了一層灰紗，鳥兒匆忙地飛入屋檐下。我捧著龍應台的書也沉思著“我如何長大”。
幼稚園時，奶奶拉著我的小手，拎著小布包，為了幫我找個合適的幼稚園，穿過了一條條街，換乘了不知幾輛公車，記得那時也下著小雨，“囡囡，你看這幼稚園怎么樣？”奶奶抱起我，我倆從大門前望進去，那時我哪知道好壞？搖頭直說“不”，就這樣找了好幾天，終於找到合適的。雖然內心一萬個不願意，但是看著奶奶認真的眼神還是選擇了順從。上幼稚園的每個早晨，都是奶奶牽著我的手一起步行去的。把我安安穩穩地送進了教室門，我一抬頭總能看到奶奶在門外，就這樣注視著我直到開始上課。那時我體會到了奶奶對我的關心和愛護。
上國小不久，我乘著校車回家，每次我都從視窗與奶奶打招呼，我拚命挨擠地出了車門，奶奶慈祥地笑著，也從一群家長里擠出來，伸出雙手擁抱我，一邊背上我的小書包，一邊說“錦錦上學累不累呀，有沒有交到新朋友？”我蹦蹦跳跳地點點頭，奶奶被我落在了後頭，我在前頭招呼著奶奶往超市里去，因為我知道只有奶奶會願意帶我去逛超市，而爸爸媽媽總說那些東西不好，得去商場買。“錦錦，天這么熱買個冰棍吧！”奶奶總是這么了解我，知道我的眼睛已經直直地盯著這些美味的冰淇淋了。我在冰櫃裡挑了“三色杯”……記得在夏天奶奶總會帶我去買冰棍，我最愛吃的就是”三色杯”。每次買零食我總會把第一口給奶奶吃，我除了受到寵愛還學會了分享。
五年級時我已經不坐校車回家了，和同學一起乘公車回去。下了公車奶奶已經等在了馬路對面，我知道奶奶是老花眼，所以邊揮手邊大喊：“奶奶，我來嘍！”並興沖沖地跑過馬路，奶奶看見了我並對我大喊著過馬路小心點。等我過了馬路，奶奶立馬捧出了手中的一盒三色杯，笑咪咪地說：“錦錦，快吃吧，都要化了，過馬路可要小心哪！”下雨天，奶奶會撐著傘在站頭接我，手裡往往會再帶一把，怕我沒帶傘，街坊領居總對奶奶說，孫女都這么大了還要接啊！那時真覺得奶奶太累了。於是我明白了體諒，下雨時，為奶奶撐傘；天熱了，把風扇朝奶奶那兒吹；放學回家也不用奶奶特意來車站接我了……
可現在搬了家，和奶奶差了好幾條馬路。地理上面的距離就這樣拉開了我和奶奶之間的距離，本來每天都能見到奶奶，如今兩個多月了只見了奶奶兩面，還是奶奶特意來看我的，坐下來和我簡單聊了幾句，看我放在桌子上那堆積如山的作業後又匆匆離開了。那公交站對面再沒有撐傘人，沒有了冰爽的三色杯。考試失利，也得不到奶奶的安慰了；放學後，只有我一個人在試卷堆中，課桌熟悉的位置沒有了牛奶，腦海中卻常常想到奶奶的笑容。看到原來的路口成了一片廢墟，兒時的記憶也慢慢地磨滅了。但永不磨滅的是奶奶和她教給我的一切，因為是奶奶一直伴隨著我的成長。
一個拿三色杯撐傘的老人，正在慢慢老去，她的身影在我記憶中卻從未褪色，一個揮手朝她呼喊的我嘗到了分別的痛苦，而我卻在這離別的隱痛中堅定著成長的步閥，一路向前，承載著老人的期盼和愛，慢慢長大……