曾經相信過海枯石爛是永恆不滅的表征。後來知道，原來海其實很容易枯，石其實很容易爛；滄海，很可能不會再變成桑田。原來自己手中漫長的童年，也很容易溜走……
又憶起那扇舊窗，那扇靜靜地躺在油煙味和飯菜香中的舊窗。它，是老宅鄰居家中一扇普普通通的窗，卻滿載著我童年美好的回憶。
幼時，這個遠郊的小鎮依舊泛著古樸的味道，街旁的粉牆黛瓦，斑斑駁駁。在這兒，除了平日裡偶爾路過的、捲起灰塵的車輛外，毫無趣味。而鄰居家的老房，在平淡的日子裡，使我尋到了一絲樂趣。
我愛在那兒玩——老房的天台，那是只能從一扇舊窗才能通到的天台。每每吃完午餐，我就獨自跑向鄰居的家中，爬過幾十級未曾按上欄桿的凹凸不平的台階，穿過一扇舊式的棕色木門，走過廚房中的菜架、灶台，走到一個三級木製的小台階，來到那扇奇幻的“傳送門”前，用力推開，窗發出“吱”的一聲響。我低下腦袋，貓起腰，彎著胳膊，縮起腿，從這扇小而奇妙的窗中穿過，來到一個大約幾十個平米的露天陽台。我的衣服口袋裡常常裝著些小玩意兒，玩偶、蒲公英、小水槍……而褲袋裡興許也會放些瓜子、糖果什麼的。我常常沉醉於這片“世外桃源”。在這小小的一方土地上撒蒲公英，一把一把地將雪白的蒲公英扔向半空中，看他們隨風飄蕩，我便興奮地追著他們亂跑，逮住這群頑皮的小屁孩後，又把他們扔進了下水道；或是裝一水斗的清水，用小勺把他們向外灑，試圖把他們從這兒潑向奶奶家的廣場……
老房、小窗、天台，就這樣伴著我度過了無憂無慮的童年。
慢慢地，我長大了。
如今，鄰居家裝修了舊屋，那些不平的樓梯已按好了欄桿，那些滿面皺紋的木門也已被玻璃門所代替，那個小小的天台也築起高高的圍牆。唯獨那扇舊窗，依舊靜靜守候。
再回老家，只能望見那在暗淡的夜晚散發著微光的舊窗；而我，也只能透過那扇舊窗，回憶、留戀著那段獨特又別樣美好的時光。這裡，留下的是歡笑，帶走的是不捨。
老房、舊窗、天台，漾出了童年無限的歡笑與快樂，對它是愛，是牽掛；是戀，是不捨……
驀然回首，童年不再漫長。