2026年初一期末考試作文：那一種溫暖
每當夏季來臨。樓頂就成了避暑的好地方。煩人的知了聲在蟄伏了一整個冬天后終於得以解放，它們叫著，它們享受著那份快樂，煩雜的聲音在樓頂上盤鏇。有時斷一會又繼續著。
上了樓拿著涼蓆或躺椅，並不是馬上就攤開的，那堅實的地面上還留有餘溫，就像烈日的吻一般無法散去。
要打水把地澆濕了，才能乘涼。外婆年過六旬了，每到這時候就會提著大水桶下樓去盛，我總怕她不小心傷了骨頭，便想要奪過來幫她拎。她也不讓給我，只是笑著說：“哎，你外婆身體好著呢，要是你拎，摔壞了桶不要緊，別把自己摔得缺胳膊少腿咯!”外婆是最要強的，我也不去爭，只是感覺暖暖的，一種被愛被關心之情油然而生。
灑了水了，鋪上蓆子，我總不敢往邊緣上靠，那沒護欄一不小心便會掉下去，外婆這時候便指著我笑道：“你這膽子也太小了，這都不敢，掉下去還有我拉呢!”我也笑笑，任憑這晚風吹拂著，涼爽著。
回憶起小時候，外婆總會拉著我的手指天上的星星，又輕聲念叨著：“明天要下雨咯，星星也幾乎沒有了，雲那么厚!”她又會輕聲哼著兒歌，輕輕拍著我哄我入睡。
而現在，外婆會坐在躺椅上講她經歷的事，那些氣憤，那些後悔與不安都讓我真切地感受到了，會想：有故事的人，真好!
屋頂上的時光總是快，眯著眼看路燈看星星，漸覺得它們都模糊了，心也沉靜在這月色中，慢慢地盪。知道外婆把自己叫醒，恍惚中聽到：“這小孩子，下去睡啦，樓頂上要著涼的，快!”耳邊迴蕩著這句話，身體便任由外婆拉著下樓，那一雙手，糙糙的暖暖的。
那一種溫暖在樓頂上，有地的餘溫，有關切的暖，有大手緊緊握住的暖，那些溫暖，最微小最美好。