黃昏，西方的落日餘輝映出一片昏黃。麻雀們在樹梢間起起落落，喋喋不休地扯著嘴皮子。霍地，一道矯健的身影從牆腳邊的陰影一閃而過，踏在一塊腐朽的木板上，“吱呀”一聲，那些長舌的麻雀統統閉上了嘴。那是一隻貓兒，耳朵上有一點白，和“它”長得一模一樣……
在鄉下，我有一個遠房親戚，兒時，曾見過他幾次，連他姓甚名誰都不知道，只知道他有一個愛好——養貓。他常一邊吧嗒吧嗒地抽著煙，一邊和我們這些小孩子吹噓：“別看我這些貓兒都是些雜貓，可個個都是些捕鼠能手，可有靈性了。你們城裡的貓能比嗎？”說罷臉上露出得意之情，恍若一個拿著自家孩子大學錄取通知書的老父親。
後來，貓越來越多，他實在無力餵養，只好忍痛割愛，把貓分送給親戚、鄉鄰。在我的苦苦央求之下，一隻剛足月的小貓迷來到了我家。小貓如雲霧的灰藍色絨毛中，點綴著些許淨潔的白毛，一雙如琥珀般明亮的眼睛總是沒睡醒似的半閉半睜，恰如水墨畫般朦朧，很是可愛，於是，我就給它取了“水墨”這個名字。
可能是童年留下的“慘痛記憶”吧，我的媽媽卻有些怕它，經常叫我小心晚上貓跑到床上來、小心寄生蟲。但大多時間媽媽還是愛貓的，只是她從不讓貓觸碰她的東西。
一天下午，我獨自一人在陽台上的大書架翻書。我想找的一本很厚重的史書被放在書架的最頂層，書旁放著媽媽最心愛的花瓶，書架很高，我根本夠水著，我特地找來一個小小板凳，踩著它，卯足了勁，踮起腳尖、伸長了手臂才勉強夠到了書。我使出吃奶的勁把那本書往外拽，或是用力過猛，書拽出後，未拿穩，一下子地砸在了地上，我也一個趔趄，差點摔了下來，正慶幸時，一聲清脆的瓷器碎裂聲傳入我耳朵中。
我一邊祈禱著，一邊不安地回頭看去，那隻精緻漂亮的瓷瓶變為了一堆瓷碎片，慘兮兮的躺在地上，“天啊，我完蛋了！”我絕望地自言自語道。“不能幹著急，我得趕緊想個法子啊！把花瓶碎片藏起來？算了吧，遲早會被發現的，而且還會‘罪加一等’。那還能怎么辦呢？難不成去‘自首’算了？”我的心已被這場景嚇得咚咚直跳，已經六神無主了，不知如何是好。
這時，水墨優雅地踱著貓步走了過來，看熱鬧似的看著我焦躁地踱來踱去，還懶洋洋地打了一個大哈欠。我又生氣，又好笑，好你個水墨，我養你這么多年，在這種生死攸關的緊要關頭，你還不幫我出出主！我看著水墨迷茫的小眼睛，忽然計由心生……
我深呼了一口氣，提前做好了心理準備，然後猛地中氣十足的大吼一聲：“媽！不好啦！不好啦！水墨闖禍啦！”這倒頗有點“此地無銀三百兩”的意味。一旁的水墨如遇晴天霹靂，全身的絨毛都悚了起來。“怎么了？怎么了？”媽媽趕忙從廚房跑了出來，看著地上的碎片愣住了……。
“它，它乾的！”我決定先發制人，此時，水墨還沉浸在剛才的驚嚇之中，上肢聳立著，有些恍惚地看著我們，恰如一隻活脫脫“犯了罪”的貓。水墨不會說話，無法為自己辯護，更無力道出事件真相，只能從喉嚨深處“嗚嚕嗚嚕”地低吼著，似是在無言的抗議。
那一刻，那隻小貓是多么的無助、可憐，我的心裡一陳抽搐，真後悔剛才所做的一切，我怎么說出了那樣的話？我怎么能將我犯的錯嫁禍於一隻無辜的貓？但我當時卻沒有勇氣站出來為那隻弱小的貓“平反”。
再後來，媽媽為此生了好一陣子悶氣，我也再沒有見過水墨，據說它被送回了鄉下……
它如今到底身在何處，我仍未得知……
從此，我也不再養寵物。