落葉凋零，秋風蕭瑟。秋天到了，都說“自古逢秋悲寂寥”。多感傷的秋天啊！食堂里那昔日難得的紅薯勾起了我對太公的懷念……
我的太公，知書達理，且寫的一手秀麗端莊的好字，是這村里德高望重的老人。他的一生可以說飽受煎熬，新中國在發展中的那些磕磕絆絆，他幾乎全都經歷過。幸運的是他有一群孝順的子女，讓他有了個安逸的晚年。
每年春節我都會回老家，這時天寒地凍的，大家都在屋子裡享受著來自於小灶的溫暖。屋外寒風呼嘯，夾雜著漫天的雪花，撕扯著天地萬物。只有幾棵枯樹，無助地在風中顫抖著。即便如此，屋裡還是如春天般溫暖，灶里只有那燒得通紅的煤塊發出嗞嗞的聲響。那時只有傳統的小灶，一家人都圍著這小灶取暖，每個冬天，都是如此過去。
我就喜歡跑去隔壁太公住的土磚房。他取暖的工具，也不過是一方小盆盂，點了火，放上些乾柴罷。我對這種老舊的東西似乎情有獨鍾，只是，靜靜地，看著火舌舔舐著空氣，看著柴草燒得噼啪作響。那暖意彌撒在空中，我的心底也升起一陣陣感動。
太公總會給我燜一個熱乎的紅薯。那是剛從柴灰中刨出來的，香甜可口，原始樸素。咬一口，便芳香四溢，占據了鼻腔。現在的街上也可以見到賣紅薯的人，同樣很美味，可是卻不知怎的，總覺得缺了原來的那種感覺。太公給我燜的紅薯的味道，至今還清晰地印在我的腦海里，讓我久久不能忘懷。
我一邊吃紅薯，便一邊聽太公講故事。那一年，是大饑荒。大片大片的土地結不出一粒麥子，人們個個面黃肌瘦，營養不良，因飢餓而慘死街頭的人不在少數。這座小村莊的居民得以生存，全靠的是後山那深藏在地里的紅薯。以前的日子多苦哇！太公說著說著，眼淚便滑下眼眶，我也入了迷，呆呆地凝視著手中的紅薯。似乎土磚房裡空空的，只剩我們二人，天地間仿佛也空空的，只剩我們了。
秋天！太公在半夜突發急病，卒然長逝，我們沒能見上他最後一面。他的一生如此勞累，也該休息休息了。葉落歸根，人老，也要還故鄉。
我吃著飯堂的紅薯，在淚光中，幻出太公的面容……