書，如同和煦的春風，吹到哪兒，哪兒就是一片勃勃生機：書，如同夏天清晨的雨露，帶來了晶瑩濕潤的氣息，書，如同秋天豐收的碩果，是所有人努力與智慧迸發的結晶；書，如同冬天飛舞的雪花，是雪孩子陪伴下，那一張張孩子的笑臉。閱讀的喜悅是沉浸中那收穫的無言。在我的印象里，書是魅力的使者，書是感情的瀰漫——在讀過《布穀鳥的夏天》後，你會和我一樣。
《布穀鳥的夏天》是一本散文集，也是一本寫法點撥的作文集。書中，每個故事都趣味十足，引人入勝，如同一個寶庫，散發著誘惑，使人看完充滿期待，看時目不轉睛，看後回味無窮。在本書中，我印象最深刻的故事就是《馬戲團到了鎮上》，《小狐狸買手套》，它們非常有趣，以至於我對這兩個故事深記在腦海之中，留下了許多感受與記憶。
《馬戲團到了鎮上》講述的是十二歲的愛迪與7歲的亞倫兄弟倆去鎮上看馬戲，由於家庭原因，他們生活很拮据，沒有錢去買票，只好與其它貧困的孩子一起，幫馬戲團幹活，這樣可以免費得到一張戲票，免費進去看戲。馬戲團里的“督促員”讓他們接繩子，亞倫因為年紀小，力氣小，所以幹活很吃力，手上磨出了泡，但為了看馬戲，還堅持了下來。隨後，“督促員”又讓他們幹活，又讓他們把上千把椅子搬進去，催促著他們趕緊搬運。愛迪與亞倫此時精疲力盡，氣喘吁吁，等幹完活領取戲票後，已經是疲憊不堪了，他們沒有力氣說話，迷迷糊糊地睡著了，直到演出結束，他們才醒來。幹了那么多活兒，什麼也沒有看到——他們默默地哭了。
殘酷，這是我對這個故事的第一個感受，現實生活中，有時結果並不與你的希望一樣。故事中的兄弟倆，為了去看夢想中的馬戲團表演，付出了很多力氣，結果一無所有，現實的殘酷徹底打破了他們倆的夢想，讓他們倆墜入了失望的萬丈深淵。無情和殘酷是當時的現狀，多少希望與夢想在那時破滅，盼望被化為了一個悲痛的記憶。在悲痛中站立起來更讓我們敬佩。著名科學家愛迪生小時候在火車上做試驗，不小心打碎了一瓶黃磷，把車廂點燃了，車長十分生氣，打了他一個耳光，並把他趕下了火車，從此，愛迪生一個耳朵聾了。後來，他在一個公司當報務員，因為一瓶硫酸泄漏，流到了經理辦公室，毀壞了一塊地毯，被再次趕出公司。但是愛迪生沒有放棄希望和追求，終於成為了大發明家。現實是殘酷的，只有堅信自己的理想和信念，才能獲得最後的成功。
同情是我的第二個感受。兄弟倆為了看馬戲，不讓家裡增加開支，自己打工換取門票，他們多想看到小丑、動物們的表演啊，結局跟他們開了個玩笑。他們沒有看到盼望已久的東西——都是困意惹的禍，可是那是“督促員”急催幹活，是他們幹了不該這個年紀乾的重體力活，使他們實在太累了。他們付出了，可什麼也沒有得到，這顯然是不公平的，顯然這個世界時殘酷的，我很同情這對兄弟，同情他們的遭遇。同時，我也要向他們學習，他們是通過自己的勞動換取自己想要的東西，獨立、自立、自強，是我應該向他們學習的東西。儘管他們這次什麼也沒有得到，我想只要堅持這種自立、自強的精神，他們終究會有更大的收穫。
《布穀鳥的夏天》中還有許多這樣精彩的故事，書讀百遍，其義自現，多讀書，讀好書，給我帶來很多樂趣和感受，也豐富了我的情感與語言。更讓我發現了一座寶庫，一座知識的殿堂。黑髮不知勤學早，白髮方悔讀書遲，趁著年少大好時光，何不以讀書為樂，以學習為友？讀書破萬卷，下筆如有神，讓我們去愜意領略書中的四季之時，感受它的情感世界。