8月15日，是個特別的日子。
這一天，一位擁有無比高尚的“螺螄釘”精神的年輕人因公殉職。
這一天，一位名叫蔡鍔的人匆匆趕到天津，和梁啓超共同商定拚命與袁世凱乾一場的計畫。
這一天，在重慶，每一個中國人的臉上都洋溢著勝利的喜悅，他們熱烈歡迎8年抗日戰爭的勝利結束，因為日本宣布無條件投降。二戰結束了。
也就在這一天，在溫州第二人民醫院，一個嬰兒呱呱墜地了。
一併與這嬰兒到來的，是一籮筐的快樂與煩惱。
有許多詞可以形容這個男孩，真摯、快樂、和善、敏捷、豁達、老實、寬厚、謙虛、靦腆，所有的詞男孩都喜歡，於是來到那裡一併把這些詞帶在身上。
在男孩的記憶里，孩童時代是坐在腳踏車的后座上度過的，小小的座椅由幾條不鏽鋼筋串聯而成，無論何時，初坐上去冷冰凍的，由於男孩屁股上的肉比較厚實，便也不覺得怎么樣。一來二去，他覺得這小小的座倚便是他的天堂，他可以啃著從五馬街口買來的二元的雙色冰淇淋坐在位子上隨車顛簸到家；他可以倒著坐在位子上，雙手搭著硬邦邦的鋼條，盯著路旁的樹一棵棵消失在視線中，望著殘陽如血，華燈初上；他可以坐在位子上，靜靜地靠在母親的背上，昏昏欲睡，待不到進入夢鄉，便有一隻手伸來拽他的衣服，“不要睡！”母親的話在當時聽起來如此朦朧。恍似兩個衝鋒在前線的戰士，一個中彈伏在沙坑上，“不要睡、不要睡……睡著了就不是自己了……”
男孩有時很迷茫，他覺得世上事皆美好，就像夢中一樣。他喜歡在黑暗中的思考，累了躺下的時候，他想著明天的陽光能在他未醒之前照到被子上，然而現實會覆蓋掉想像，於是他又試著將想像延續。就這樣，忽然有一天，男孩意識到自己變得平庸了，沒有深奧的內涵，沒有英俊的外表，沒有伶俐的口齒，似乎遇見的每個人都要比他高出一截，無論是好是壞，他們都表現得及至，而他自己卻徘徊在中間，碌碌無為。想像與現實畢竟有差距，於是男孩暗下決心，不再唯唯諾諾，要做真正的自己，不再是虛構的輪廓。在那之前他想了最後一遍，恰巧黃昏臨近，白雲底邊一溜金光，而斜陽似一具通體透亮的火炬，似衰似敗間，也可能豁然洞開，驚鴻一瞥，執掌起滿天晚霞，而自己何嘗不是那一輪斜陽呢？
成長是不斷發現的過程，發現周邊，發現自己，發現未知的世界。於是有一天，男孩發現自己喉嚨上有個東西凸出；然後他發現聲音變得粗獷了；直至現在，他發現自己的鬍子該剃了。他意識到自己已經變成少年了。照理說，年少輕狂，鬍子應該長得豪放不羈，而他卻長了一對八字鬍，與魯迅一樣，卻不是“橫眉冷對千夫指”那般。面對鏡子，少年覺得自己長大了，他笑著摸了摸自己的第一胎鬍子，恰如其分得軟，恰如其分得硬，至此，是應該與它們說再見了。可他突然想起句話，“看一個草莽英雄是否過好了，低要求，看他擺脫草莽多少；高要求，看他保留草莽多少。”握者刮鬍刀的手又放下了，保留草莽，做一個草莽英雄，櫛風沐雨，又何妨呢？倒不如與自己做個約定，設定個夢想，以鬍子做見證，向勾踐看齊，待三千越甲吞吳之時，卸下那片鬍子。
這樣想著，少年笑了，天也笑了。
天是如此蒼藍，空氣如此清新，大地上，沉鬱的墨綠色延綿無限，不時有一道清淡的瓦藍色穿過，殊不知此時，一個少年的心正在狂奔，略帶點草莽個性，留著那片輕狂的八字鬍。