99分的苦惱

我歷盡坎坷,中年才得一女。望著她那越來越像我的小尖鼻子和玲瓏的小嘴,我的心頭洋溢著得意和歡快。她媽認為孩子比我漂亮,比我聰明,比我有更好的氣質,將來會比我更有出息,至於和院子裡那些同齡孩子相比,她媽更是自豪,認為沒有一個能和她並駕齊驅的。

在這種情感氛圍中,我們對孩子寄予了很高的期望,這期望幾乎成為信仰。可是,等女兒入了國小,一年年往上升,這種信仰卻一次又一次地遭到打擊。最關鍵的是考試成績,雖然孩子每次考試都在90分以上,但總不能使她媽滿意。在她看來,我們的孩子應該門門都100分才順理成章,人家的孩子都能考到96、97分,她感到不可理解。孩子每次拿到94、95分回來,他臉上都沒有笑容。有時孩子失誤,只拿到80幾分,於是就有一場暴風驟雨的可能。

每當這時,首當其衝的是孩子,平時各式各樣的小毛病,甚至不是毛病的小事都被她媽拿出來數落一番。這時孩子默默垂淚,可憐巴巴地看著我,那眼神顯然是希望我相救。可是妻子也在看我,那眼神顯然是希望我為她找出更多責備孩子的理由。

夾在兩種目光中的我只好裝傻。

孩子自然無可奈何,但她媽對孩子的數落卻有了發展。原來用的是第二人稱單數,“你總是”如何如何不聽話,不久就變成“你們總是”如何如何,最後乾脆成了“你們兩個人”如何如何。這時,我如果分辨兩句,其結果“你們”會立即變成“你”。孩子解放了,批判的矛頭便立刻轉移到我頭上,指責我懶散,不愛整潔,待人大大咧咧,買東西又貴又次,等等。怎么辦呢?我想最關鍵的還是要切實有效地幫助孩子提高成績,於是,我開始親自輔導孩子作業。

皇天不負苦心人,不久後的一天,孩子放學回家,老遠就喊著進門來了:“爸——爸!”我知道這肯定是好訊息。

果然帶回來一個99分。

我大喜。待她媽下班回來,我努努嘴示意孩子把試卷奉上。

我看到妻子臉上一絲微笑還沒來得及閃爍就消失了。她往椅子上一癱:“我就是弄不明白,你為什麼就拿不下這最後1分!”

我大為震驚,本想頇回去:“你上國小考過幾個100分?我看連90分都難得。”但是我知道,這樣意氣用事是絕對愚蠢的,只能破壞孩子成績提高所帶來的良好氣氛。這時我想起有種幽默理論說,幽默的要義是緩解衝突,把自己的進攻變成對方的頓悟甚至享受。

我靈機一動,嘆了一口氣說:“都是我不好。”

妻子奇怪了:“平時驕傲得不得了,這回怎么謙虛起來了?”

我說:“孩子學習成績不夠理想,不是她不努力,而是她的腦子不好,天生的笨。”

妻子有點不解,我繼續說:“天生的笨,是遺傳的原因。這有兩個可能。第一個是你笨。”

“這不可能。”

“那就是第二個可能:我笨。”

“我看這樣說,還比較恰當。”

“但是,這也並不能怪我。想當年,你找對象,滿園裡揀瓜,揀花了眼;揀了半天,揀了個傻瓜。你不怪自己,還要怪她。”

女兒捂著嘴巴笑了。她媽也忍不住笑了。