爸爸
今天，是我走進清華大學的第一天。今晚，是我在新生宿舍樓將要度過的第一個夜晚。趁著同學們還沒有來報到，我要在今晚把積壓在心頭多年的夙願向您坦露。
爸爸，在我們這個貧寒的家裡，您是最苦最苦的一個。由於媽媽痴呆，在我和妹妹出生之後，您只得又當爹又當娘，里里外外全靠您一人張羅。家裡的八畝責任田靠您一個人收種，我和妹妹及媽*的生活都要由您料理，我們兄妹倆的學費靠您擠牙縫供給。在我13歲那年，您病倒了，病得很重很重。您本來就有嚴重的類風濕病，加上幾天高燒不退，您整個人好像一下子垮了。一連好幾天，您昏昏欲睡，不吃不喝，嘴裡反覆說著一句話：“小偉，我不行了，你就是挨門討飯，也不能停學，不然，爸爸死了也合不上眼呀！”第二天，有人問我：“你爸爸還說胡話嗎？”當時我雖嘴上沒說什麼，心裡卻陡生幾分氣惱，我在心裡說：“誰說我爸爸說的是胡話，他在病危的時候還不忘我的學習，他是天底下最明事理的爸爸。”
有好幾次，鄉鄰勸您說：“鄉下學校出不了狀元，讓兩個孩子多少上幾年學，會記個賬就行了。看你家這個樣子，就讓兩個孩子早點下學幫你乾點活吧！”每當這時，您便顯得異常地嚴肅，您回答說：“誰說鄉里中學出不了狀元，毛主席還是在山溝里讀的書呢。”無疑，您的話換來的只有嘲笑和諷刺。我曾親自聽人說您是“癩蛤蟆鼓肚皮，想充牛皮大鼓”。自從聽了這話，我就暗暗下決心：一定讓窮鄉村的中學裡出個狀元，讓我可憐的爸爸舒心地笑一次！
於是，我臥薪嘗膽，面壁苦讀，不論大考小考總是全年級第一。在初三那年，我滿懷信心地報名參加了全國中學生數學競賽。為了湊夠到武漢參加短期培訓班的路費和輔導費，您拉著我的手，挨家挨戶叫門，用顫顫的聲音求告：“您行行好，借給孩子幾塊錢的路費，您的大恩大德我們永世不忘！”可是，您謙恭的笑臉迎來的不是婉轉的拒絕便是冷言冷語的搶白。一次，我記得在一戶人家門前站了好久，人家才從屋裡出來，您剛開口說話，對方就毫不留情地說：“我說老王呀，你也太寵這孩子了，任著他折騰吧，你見過幾個傻子生的孩子能競賽得上獎的？”說罷，又把我“教訓”一番：“你這孩子，你家窮成這樣，你還在這裡折騰搞什麼競賽，真不懂事！”聽了對方的話，我的眼淚像斷線的珠子落下來，擦也擦不乾。這一個下午，我們跑了十多戶才勉強借到20元錢。回到家裡，望著雙手抱頭苦苦思索的您，我心如刀絞，我說：“爸爸，我不想再參加競賽了。”不料，這時您猛地抬起頭來，瞪大眼睛訓我道：“沒出息，這兩句話就受不了啦？人家韓信是大將軍，還受過胯下之辱呢，咱這村借不來，我明天上外村借去。”第二天，您在懷裡揣上兩個饃，獨自出發了。這一天您一連跑了3個村，才借來60元錢。第三天，您又悄無聲息地上路了，為了湊夠這200元的費用，您早出晚歸，整整奔波了一星期！當您把這200元放到我手裡時，我再也忍不住了，一頭撲在您懷裡，哭著說：“爸爸，要是這次競賽得不上獎，你罰我跪三天！”您卻笑了，摸著我的頭說：“傻孩子，得不上獎，爸不怪你，只要你有這個志氣就好。”聽了您的這番話，我感動得心裡顫顫的，一股抑制不住的自豪感湧上心頭：我有一個天底下最好的爸爸！正因為有這樣一個意志堅強而又深明事理的爸爸，我才得以比那些中途輟學的學生幸運百倍！
兩個月後，我得了全國數學競賽一等獎，被國家教委選拔到北京理科實驗班重點培養。當我把這個訊息告訴您的時候，您先是高興地哭了，接著又笑了，再接著就是長時間地發獃。我知道，您又為我上學的費用愁上了。因為去北京，又要花錢，可我們家當時連3塊錢也拿不出來了！為此，您愁得幾天幾夜吃不下，睡不著，全家人都陪著您犯愁。忽然有一天早上，您高興地把我從夢中晃醒，兩眼透出孩子般的欣喜：“小偉，爸爸有辦法了，我小時候跟人學過二胡，還學過幾個古戲的段子，我到大城市賣唱去！”
從此，您走上了賣唱之路。1996年8月，我帶著您賣唱掙來的100元錢踏上了去北京的路。
到了北京，班主任考慮到咱家的困難，把我的學費、書費和被褥費全免了，除此之外，又對我“格外開恩”，讓我每頓交一塊錢隨便吃。儘管如此，這種無法再降的一伙食開支，家裡依然付不起。初到北京的兩個月，我與您完全失去了聯繫，後來從小妹的來信中才知道，您把我送到學校，便到南方賣唱了。在第三個月，我接到了您寄來了150元錢。捏著那張匯款單，我哭了。透過模糊的淚眼，我似乎望見了您在寒風料峭的街頭賣唱，似乎望見您陪著笑臉拉二胡，又把那一堆硬幣換成大票給我寄來。我把那張匯款單貼在面頰上，心中像打翻了五味瓶。我在心中一遍遍地呼喚著：“爸爸，出門流浪苦上加苦，您要多保重啊！”
我在理科實驗班提前一年學完了高中的課程，便被免試送到清華大學化學系82班學習。暑假回來，我把這個訊息告訴您的時候，您又一次破顏微笑了，您心地實在，語言木訥，從不會用恰當的語言表示自己的愁苦悲樂，只有您的兒子最清楚，您這次的笑，是最開心的笑。
前天，當我挎著書包離開家門的時候，我是多么希望您能出現在我的面前啊，然而，您當時還在廣州街頭賣唱！我只好含著眼淚，面向廣州向您深深地鞠了三個躬。兒子實現了當初對您的許諾，走進了全國最高學府，然而，兒子深深地懂得，“清華”與“成材”之間是不能劃等號的。清華園可以傳授給我們知識，但卻不能保證我們一定成材。要成材還得靠個人的奮鬥和努力。在這裡，兒子沒有必要再向您許諾什麼保證什麼，爸爸，您的兒子從小就是個不憐惜汗水的人，我會在這塊土地上下大力氣耕作的。不久的將來，在我迎來人生的春華秋實、花芳果香的豐收年景時，第一杯酒應當敬給您——我可憐、可敬而又可愛的爸爸！