父親
____寫在父親節
父親離世快一年了,回憶起他對我的關愛,許多情景依然歷歷在目,20多年前他到學校看望我的事情仿佛就發生在昨天——
那是1990年秋天,我剛上大一不久。一天中午,我吃完午飯回到宿舍,見父親在床邊坐著。
“爸。”我輕輕地叫了一聲,算是問候。
“嗯。”父親答應道。
“家裡有事?”我問。祖父病了好久,我擔心會發生什麼事。
“沒啥事。”他說,“禮拜天你沒回家,我來看看。”
他又問:“禮拜天你咋不回家?”
“正考試,天又下雨,我想回去也不能幹啥。”
“回去又能叫你幹啥呢?!”父親輕輕地說,我不知道是責備,還是……卻在我的心裡盪起層層漣漪。
“上個禮拜你是下午來的還是第二天早上來的?”父親問。
“第二天早上。”我答道。
上個禮拜六下午,父親來到我們學校,叫我回去幫他抄寫材料,說他忙不過來。禮拜天,我在鎮上父親的單位抄寫材料,抄完時班車已沒了,晚上我住在一個同學家,第二天早上徑直來學校了。
“我走了。”他喝了口水,要走。我要給他買飯,他硬不讓買。
我送父親去車站。路上,他給了我30塊錢,問我夠不夠。我說,夠了,足夠了。家裡前不久剛建了新房,祖父又病著,弟弟還在上高中,父親一個人掙工資養活著全家五六口人,實在不容易。生活上,我儘量儉省,不給父親添負擔。
車來了,父親對我說:“你回去吧。”
“嗯。”我答應著,卻一動沒動。
汽車載著父親走了。望著漸漸遠去的汽車,我站了好久,好久。淚眼模糊中,只有父親那略弓的身影和斑白的鬢髮……