老狗走了。在我回到家的這一天上午它永遠的離開了這個世界。而我卻是下午才到家，兩周前的最後一面此時成為我腦海中無法揮去的畫面。聽媽媽講，老狗幾天前就綿食，今天上午十點半左右，狗扽著鏈子瘋狂的轉起圈來，不住的咳著，緊接著就趴在了地上 大口大口的喘氣、抽搐，不一會兒就沒了動靜……
中午的時候，媽媽將它埋了，就埋在胡同北邊的小樹林裡的一棵大楊樹下。而這片小樹林也曾埋過我家四五隻狗了。每死一隻狗，我便哭一次。狗在我的心中全然是夥伴、朋友，一個全心全意、忠心不二的朋友。它不會吮血，不會害人。但它卻永遠在人類的腳下承受蹂躪，老狗全然是不知道的，它在我家走過了六個春秋，吃了六年的麥麩、饅頭，飲了六年的雨水，永遠在人類的指使下行使狗的義務。
而今，它默默地走了，莫名的流行病瞬的便奪去了它的生命，沒有一絲時間留與它呻吟，也沒有一絲機會留與我撫摸它的逝體。人們總是顯得很淡然的，狗命是卑微的，在世界的任何角落，人永遠掌握著狗的生殺大權，而人又是更傾向於後者的，於是，沒有太大的悲傷，正如它剛來我家的時候沒有太多的驚喜一樣又默默的離開了。
狗是通人性的。無論什麼樣的狗，它的眼神就直直的顯現出它當時的內心，或欣喜、或悲傷、或憤怒、或平平常常。老狗也是如此， 它每天蹲坐在家門口等著家人的歸來，兢兢業業，沒有一天不是如此，一見到主人，兩隻眼睛閃起光，毛茸茸的尾巴忽閃起來，一到了夜裡，路上簌簌的聲音惹得它大吠，而此時的它，體內勢必流湍著激盪的血液，眼眶中也放出令人膽寒的光來。
它一見了我格外的親，頭在我的跨邊蹭來蹭去，我輕輕的撫摸它的頭，它靠得更近了，我便推開它一點，它總是很懂事的，知趣地走到了一邊。自從到了高中，我們之間見面的機會就少了，但每次我回到家，它總是加倍的熱情來表現它的思念，我也會偷偷地拿幾個雞蛋給它吃。它很感激的舔我的手，可人總是嫌狗不淨的，印象中這樣的時候並不很多，大多我都是拒絕的，而此時，莫名的內疚似乎正給予我威壓，令我痛悔了。
兩周前，我離開家的時候，它一直跟在機車後面，直到胡同口。它仍想追趕的樣子，卻被我斥回了，至今想想，那時的它仿佛有話要講與我聽，至於是什麼，已是必不能知曉的了。而它終於去了，縱然很急突，但終究沒有過多的苦痛，我只能寫一點點微不足道的文字進行心理安慰，而終不能為它做一點事了。
嗚呼!老狗，你終究沒有一個名字，“狗”是你永恆的徽章，願長生天能夠收納你忠誠的靈魂，你美麗的身姿能在厚實的黃土地中化作永恆!