每代聯考作文出題人，都帶著一種“宏大思維”說是“選擇”，其實無可選擇多年來，語文聯考試題沒有關涉“文化”本身
聯考年年讓人關注，作文題更是街談巷議。20世紀50年代至今，聯考作文題共出了近百個（1977年30個題另加歷年春季題），好文題有一些，像《假如記憶可以移植》（2000年）、《鳥的評說》（1995年）、《習慣》（1988年）、《雨後》（1962年）、《我的母親》（1957年）。但也有一些文題不盡如人意。我深知擬一個好文題著實不易，所以站著說話不腰疼，放誕狂言。
一、語文：自身價值何處尋？
我總覺得，咱們的聯考作文題，不像語文題，而更像政治題、倫理道德題。
咱們的作文題，一直關注當年的重大事件，引導學生從重大事件出發思考重大意義，這是出題人的歷史習慣，傳統思維。回首50餘載聯考歷史，不難看出這一點———“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”（1982年題）、“我在這戰鬥的一年裡”（1977年北京題）、“縮寫：速度問題是一個政治問題”（1978年題）、“給越南人民的一封信”（1965年題）、“一位革命先輩的事跡鼓舞著我”（1961年題）、“大躍進中激動人心的一幕”（1958年題）。
瀏覽這些題目，會發現，每代聯考作文出題人，都帶著一種“宏大思維”，都努力繼承並倡導咱們先輩幾百年來“文章合為時而著，歌詩合為事而作”的寫作傳統，情緒盎然地關注著當年的社會熱點尤其政治熱點。
由此，就很容易理解，今年聯考作文為什麼會這樣了。全國“心靈的選擇”，實際扣合著去年頒布的《公民道德建設實施綱要》；北京“規則”，實際扣合著“中國加入WTO”、“日韓世界盃”；上海“面向大海”，實際緊扣著上海在新世紀，全面對外開放、成為國際化大都市的形勢。均沿襲同一種歷史思路、命題思路。
命題者可能認為，聯考作文，社會影響力大，關注者眾多，理應出得“有思想意義”，理應關注重大意義和宏大事件，不能把題目出得太“小家子氣”。
引導學生關注熱點，參與當下事件，思考重大意義，似乎理所當然。但，這恐怕不應是聯考作文的主要功能、主要特徵。語文本姓“語”，有其自身功用，作文本姓“文”，理應關注學生的文字、詞采、情思、理趣，把此作為考查的核心與重點。何況，學生還有一門單獨承擔思想、道德、意義的“政治”課程。
出一道作文題目，思路、方法多多。這種沿襲已久的“關注當下熱點，思考思想意義，貶抑小我，高揚大我”的命題思路，畢竟只能是眾多思路、方法中之一種。幾年偶爾為之未嘗不可。若幾十年一以貫之，執意為之，就未免閉塞、單一甚至僵化了。
試想，每年出題，命題者首先就想，今年的重大事件是什麼？熱點是什麼？咱語文聯考如何去配合？人們不禁要問，這，是出語文題，還是出政治道德題呢？是語文考試，還是道德考試？
二、文題：心靈的自由真實在哪裡？
一個好的文題，應是一個“指路牌”，循牌走去，考生會找到一塊“獨特的精神天地”，那裡寬宏自由，任自我個性之花，爛漫、自在地伸展，真切、坦蕩、自然地開放。
一個好的文題，還應是一段“引芯”，能把學生“冬眠狀態”的“文思”，“喚醒”“引燃”，學子攤開試卷，一面對考題，就文思炸涌，從而爆出搖曳多姿、七彩斑斕的“精神虹雲”。即，一道好的作文題，應特別有利於情思自由展現、精神真實伸展。
但不少文題，卻不允許這種自由存在，不是“天地”而是“縫隙”。“誠信”，考生只能正面闡發“誠信的積極作用”、“誠信的價值與可貴”等等，恐怕誰都難從另面立意，不敢反其意。它是人類公理、人類道德的底線。悖此絕無空間。“心靈的選擇”，說是“選擇”，其實無可選擇。任哪位考生，都必須選擇“舍自我、顧他人”。1998年“堅強———我追求的品格”，簡直強人所難，主題涵在題目之中。命題者似乎在做這樣的暗示：主題、思想、個人見地之類，考生你就不必考慮了，我早為你準備好了，你只管去“攢綴”文辭，演繹我的思想就行了。
歷覽多年幾十個文題，大都“潛隱”著一個十分強大的“制約邏輯”，這個“制約邏輯”就是，必須把自我放在宏大敘事話語背景中，必須把“小我”消融到“眾我”、“大我”中，必須抑“自我”揚“他者”。去年“誠信”如此，今年“心靈的選擇”亦如此。“選擇”前再加一個“心靈的”，這就無異一個“道德自審”、“心靈反省”的拷問！十幾歲的孩子，如何承受？
我教語文20餘載，我深知咱們中國的孩子，說話時，寫作時，從小就要“訓練審題”。這是怎樣的“審題”呢？就是“想方設法揣摩”、“冥思苦索琢磨”命題者想讓你說什麼，命題者、閱卷人喜歡聽什麼。比方，面對“心靈的選擇”的拷問，考生就要琢磨，命題者想聽“捨己為人”、“捨己為公”、“美妙而高亢”之言辭呢！莫管出於真心、假意，哪個考生，都必須如此寫。必須（！）救人，這是惟一抉擇；惟此抉擇，才是高尚抉擇！要死，倆人一塊兒死，都死了，救人者才更光榮，更高尚。如果，只一人活著回來，那是恥辱、卑下，就要受天責了。
其實，按生活和科學邏輯，細推命題者“虛構出”的“困境”，倆人都活下來，可能性微乎其微，皆被凍死才是必然。或者，倆人皆活是一種偶然，是一種出於浪漫幻想的、童話般的“虛擬”。若有考生，不會“審題”，逆意而為，說，出於對生命之珍愛，出於對救活可能性的懷疑，自己回來，這樣成文，不知能得幾分？
三、文化、親情、趣味、哲思：緣何成盲點？
多年來，語文聯考試題太多關涉政治意識、思想品德、道德倫理，還沒有關涉“文化”本身，這是聯考作文命題的一大盲點。地域文化、山川文化、建築文化、戲劇文化等等莫不可以關涉。這是一個大空白點。我甚至認為，今後的聯考作文題目，不要離政治意識、思想品德、道德倫理太近，不要過於趨附、趨奉當年社會熱點、潮流。作為文明之邦，文化大國，讓咱中國的聯考作文題，多一點文化氣息，多一點文化意味，我以為，理應是個方向吧！
歷覽多年聯考作文題，我感覺，我們一味關注“大”關注“宏”，往往輕視“小”而“微”；一味引導高亢、華麗，卻往往輕視真實、質樸。譬如，“親情”，又是幾十年聯考作文題的一大盲點。聯考前在網上看到中國青年報李方先生自擬的聯考文題：“親愛的同學，假設現在是9月10日，你如願考取了理想的高校，並且已經來校報到，上了一周左右的課。現在，請你給家人寫一封信，談談你對這個學校的印象，談談上課的感受。另外，還有什麼要對家人說的，也請你一併寫出來。字數要求在一千字左右，書寫工整。祝你成功！”
此題關涉“親情”。“首先是立足於鼓勵考生真實地表達自己的感想。何況，家書易寫，寫好亦難。我相信，那些能夠把一封家書寫得聲情並茂的學生，他們在其他方面的表達上應該也不會有問題。”
在我們聯考前4天，即7月3日，台灣也進行聯考，看看他們的作文題：“我們身邊有各種不同的‘鏡子’。有人在時間的流轉中，從‘它’照見了容顏的改變；有人在人生的戲局中，從‘它’觀看出真正的自我；但也有人不願或不能面對‘它’。試以‘對鏡’為題，寫一篇文章，文長不限。”
此題關涉“個人人生”，是否有一點雍容、寬宏、自如與深沉？
再看看，美國聯考作文題：“人類總會犯錯誤，但他們也有偉大的時刻，其中之一，在我看來，就是＿＿＿＿＿。要求：將這個語句填寫完整，內容可以是文學、歷史、時事和你自己的經驗中的例子。用這句話作為開頭，完成一篇有條理的短文，解釋你如此積極地看待某時刻的原因。”
這樣的題目，小巧中蘊涵質樸、親和，簡潔中蘊涵哲思。