不想長大作文（1）
小時候最開心的是拿壓歲錢，那是一個小孩最豐收的時刻。我的童年是完整的，那時父母還在一起。
去婆婆家過年是理所當然習以為常的，拿壓歲錢時還要跪在婆婆身前甜甜地喊一聲婆婆給您拜年了。長大後父母分開，我跟了母親，婆婆那家人的容貌開始在我記憶里模糊。
變了……
有幾年我也沒去婆婆那裡過年，仿佛親情在父母離異那刻被斷絕了。直到近幾年才漸漸想起有那么一個老太太，她笑起來像落日映襯下的雲層，蒼老卻很精神。我管她叫婆婆。
現在的我待在婆婆家裡很拘束，不自在，像個客人。我印象中童年裡我是圍著婆婆打鬧然後撒嬌著躲進她懷裡不出來的。
不想長大，我想擁有完整的家庭。
不想長大，我體內流淌的血始終和他們一樣。
母親長年在外地掙錢，過年又不回家。她打電話吩咐我務必要去婆婆家過年，去那裡得壓歲錢。去時還要送點禮品。
如果是親人，為什麼我去那裡過年如同是去要錢一樣。
如果是親人，為什麼要附帶上禮品。
變了……
我不喜歡金錢，我認為金錢不能給我所有快樂。我又很喜歡金錢，因為我未經歷過貧窮，我更怕貧窮。我喜歡金錢，也因為我長大了，開始明白金錢在這個世界的舉足輕重。
不想長大，我想守住純真。
不想長大，我怕面對貧窮，更怕心靈的墮落。
當初那個背著我走遍家鄉各地，還沿著鐵路走出城再順著山路返回的外公已經遲暮。
以前我騎在他背上，現在他的頭抵著我的肩。
變了……
童年裡出現得最多的一張臉是外公。他是我童年裡的陽光，是他帶大的我。
那個時候父親母親皆問過我一個問題，他們分開後我會選擇跟誰。一個小孩的答案是單純的，是發自內心深處的。我只會選擇外公。
今年過年和外公兩人在家過。我買了點簡單的東西，然後親自下廚，儘管弄得烏煙瘴氣的，菜也不好吃，可我卻會心地笑了出來。
外公真的老了，我整日看著他守在暖爐前一坐就是一天，再也不是原來那個還會替我弄吃弄穿的外公了。
小時候最懼怕的是外公去世後我會沒人照顧，變得孤單。可現在看著那種蒼老我漸漸不再懼怕，我不知道為什麼，也許是我長大了，變堅強了，生離死別可以看透。
又或許是我變冷酷了，不再有孩時的那種天真的想法。
變了……
不想長大，我想騎在外公背上，體會被愛的滋味。
不想長大，這裡還是兩個人，不允許只剩下孤單一個人。
過年了，大家一定很幸福吧。其實我也一樣。雖然沒有父母的陪伴，但我並不覺得孤單。
今天去了婆婆家，發覺其實婆婆也挺疼我的。在她蒼老的面容看著我露出了笑容的那刻我感到了關愛。
世上有很多無奈，如果你執意去計較一些得失，恐怕你會失去更多。所以我放下心，任由我的世界運轉。我不奢求父母可以和好，我只求他們要平平安安，健健康康，當我看見他們的時候，我可以叫他（她）一聲爸（媽），我就滿足了。
這點不會變。
是的，他們不在一起了，但他還是我爸，她也還是我媽。
下雨了，很清很涼，也很舒適。
不想長大作文（2）
我是個不哭的孩子，因為不哭，所以更心疼。
——題記
(一)
突然間……渴望平靜的生活，即使平靜如水，我也依舊喜歡。喜歡水的清亮，淳美，喜歡臉和手觸到的那種綿軟的感覺。而自己所期待的東西，就像是夜空里一閃即逝的流星，遙不可及。
哥哥說，我適合白色裙子，就是那種裙邊鑲上一丁點藍色的裙子，我問他為什麼？
哥哥說，我看上去像一個憂鬱的天使。
那一天，我穿上了藍色邊邊的白裙子。哥哥說很美，就像一片靈空的天上，有幾朵藍色的雲。我們去了一個很美的地方。
那裡什麼也沒有，只有一片空靈的天空，一棵櫻花樹。天空――沒有翅膀的痕跡，鳥兒已飛過。哥哥說，很喜歡這裡，因為有一種憂鬱的美。我和哥哥在花下，木木地抬頭，傾45度角，看著天空。
哥哥說如果海子還在，他就跟著海子去流浪。
我沉默了。
我懂流浪的感覺――是那種很自由，但又有所牽掛，有點興奮，有點刺激，有點苦澀，有點憂鬱的感覺。
(二)
媽媽的嘮叨就像金魚吐的泡泡，一個接一個……
但是媽媽今天靜默了，坐在我床上，靜靜的，一言不發，媽媽平日裡不會這樣子的，我也坐著。
我不想說什麼。因為我做了一件錯事，一件難以原諒的錯事，我也不想哭。我是個不哭的孩子，因為不哭，所以更讓人心疼。
紅葉在空中打了幾個鏇，劃下生命的軌跡。櫻花落了。
我不想長大，我還想做孩子。不想變得憂鬱，不想失掉童真。
長大的我，只能津著被角，默默的哭泣，不會在“六一節”那天收到禮物，不會在操場上跳皮筋，媽媽說那時玩物喪志，會斷送前程。我不再吹著泡泡糖，看漫畫書。不再嚷著要快樂。
於是，我不再快樂。
我真的不想長大，我真的還想做孩子。
我還想吃粉色棉花糖，還想看櫻桃小丸子的卡通片，還想在作業本上畫媽媽的笑臉，還想大聲哭大聲笑，大聲要快樂。
抱起我的童心，我仍獨守著我的秘密花園，不想讓別人無撞進我的孤獨領域。
(三)
時光不再，唯有墨香千千……
不曾離去的海子。