最後一塊錢

卡姆是我童年的朋友,我們倆都喜愛音樂。卡姆如今是一位成功人士。

卡姆說,他也有過窮困潦倒只剩一塊錢的時候,而恰恰是從那時開始,他的命運有了奇蹟般的轉變。

故事得從70年代初說起。那時卡姆是德克薩斯州麥金萊市kyal電台的流行音樂節目主持人,結識了不少鄉村音樂明星,並常陪電台老闆坐公司的飛機到當地的音樂中心納什維爾市去看他們演出。

一天晚上,卡姆在納什維爾市賴曼大禮堂觀賞著名的oleopry樂團的終場演出——第二天他們就要離去了。演出結束後,一位熟人邀他到後台與全體opry明星見面。“我那時找不到紙請他們簽名,只好掏出了一塊錢,”卡姆告訴我,“到散場時,我獲得了每一個歌手的親筆簽名。我小心翼翼地保存著這一塊錢,總在身上帶著,並決心永遠珍藏。”

後來,kyal電台因經營不善而出售,許多雇員一夜之間失了業。卡姆在沃思堡wbap電台好不容易找了個晚上值班的臨工,等待以後有機會再轉為正式員工。

1976年到1977年的冬天冷得出奇,卡姆那輛破舊的汽車也失靈了。生活非常艱難,他幾乎囊空如洗,靠一位在當地超級市場工作的朋友的幫助,有時搞來一點過期的便當,才能勉強使妻小不餓飯,零用錢則一個也沒有。

一天早晨,卡姆從電台下班,在停車場看到一輛破舊的黃色道奇車,裡面坐著一個年輕人。卡姆向他搖搖手,開車走了。晚上他上班時,注意到那輛車還停在原地。幾天后,他恍然大悟:車中的老兄雖然每次看見他都友好地招手,但似乎沒有從車裡出來過。在這寒冷刺骨的下雪天,他接連三天坐在那裡乾什麼?

答案第二天有了:當他走近黃色道奇時,那個男人搖下了窗玻璃,卡姆回憶:“他作了自我介紹,說他呆在車裡已好幾天了——沒有一分錢,也沒有吃過一餐飯;他是從外地來沃思堡應聘一個工作的,不料比約定的日子早了三天,不能馬上去上班。”

“他非常窘迫地問我能否借給他一塊錢吃頓便餐,以便挨過這一天——明天一早,他就可以去上班並預支一筆薪水了。我沒有錢借給他——連汽油也只夠勉強開到家。我解釋了自己的處境,轉身走開,心裡滿懷歉疚。”

就在這時,卡姆想起了他那有歌手簽名的一塊錢,內心激烈鬥爭一兩分鐘後,他掏出錢包,對那塊紙幣最後凝視了一會兒,返回那人面前,遞了給他。“好像有人在上面寫了字。”那男子說,但他沒認出那些字是十幾個簽名,裝進了口袋。

“就在同一個早晨,當我回到家,竭力忘掉所做的這件‘傻事’時,命運開始對我微笑,”卡姆告訴我,“電話鈴響了,達拉斯市一家錄製室約請我製作一個商業廣告,報酬500美元——當時在我耳里就像100萬。我急忙趕到那裡,乾淨利落地完成了那活兒。隨後幾天裡,更多的機會從天而降,接連不斷。很快,我就擺脫困境,東山再起了。”

後來的發展已盡人皆知,卡姆不管是家庭還是事業都春風得意:妻子生了兒子;他創業成功,當了老闆;在鄉村地區建了別墅。而這一切,都是從停車場那天早晨他送出最後一塊錢開始的。

卡姆以後再沒見過那個坐破舊黃色道奇車的男子,有時不禁遐想:他到底是一個乞丐呢?還是一個天使?

這都無關緊要,重要的是:這是對人性的一場考驗,而卡姆通過了。