黃昏後，我站在收割後的田野上。太陽用盡最後一絲氣力，撒下萬道金光，田野中劫後餘生的嫩草正迎風而立。我不禁感慨：小草依戀著陽光正如人依賴著水，它終其一生也走不出太陽的東升西落。
我常活在矛盾之中。人是否該吃飯？若吃了，終究不過還是要死。同樣的問題卻是幾百萬年前原始人所不曾想過的。他們走不出對食物的渴求，因而也不會走出生活去質疑。它們由猿到最後進化為現代人，貫穿其中的，卻是個十分簡單的問題：吃。為了吃，它們從採集到豢養；為了吃，它們不斷大量繁衍後代，以獲取更多勞動力；為了吃，它們發現了火，增添了新的生產方法；為了吃，它們建立了一種新的秩序，以達到平均分配食物，於是早期的氏族社會就這樣形成了……他們永遠也走不出物質生活的控制，一代又一代。可是他們又走出了，因為他們的後代創造出了有別於動物的上層建築――藝術、宗教、建築、法律。我禁不住感嘆：他們竟這樣吃出一個文明！
有人這樣說：“哲學家是痛苦的，快樂的是豬。”
或許豬一生都是快樂的。但直到死亡，它也不會明了走不出低級的物質生活的悲哀。我願今生是個痛苦的哲學家，卻不願做一頭快樂的豬。哲學家走出了低級的物質生活感官享受，獲得一種有別於純粹物質的精神財富。
莊周曾說：“萬事萬物，方生方死。”或許人的一生無非是走出與走不出的更替。走出這個又陷入那個，但智者常常想：
走不出，是因為人無法違背規律；走得出，因為人是能動的。