亂世里，被稱為下九流的一類人。
戲班子裡的孩子忘詞，罰；唱對了，罰。是多少的打，才打出了一代名角兒。戲台子下的人在哭，台上的角兒在唱，台下的人在歡呼。熱鬧而又荒涼。
“我本是……我本是男兒身”瘦瘦的身子，卻在一次次的毒打中。依然不改。民國二十一年，我看見一個著紅衣的瘦小男兒，坐在大院的椅子上，清秀的臉龐，襯著鮮紅的血，嘹亮的聲音響徹廳堂，響徹寰宇，響徹心靈，“我本是女嬌娥，又不是男兒身……”
又是多少年，程蝶衣和段小樓名震北平。一個虞姬，風華絕代。
塵世中，男子陽污，女子陰穢，獨觀世音與程蝶衣集兩者之精髓。一曲霸王別姬，動傾城。人說這是虞姬再現，卻不知唯有真心愛上了那霸王的虞姬，才可傾城。
那霸王，蠻橫，卻是鐵骨錚錚的漢子，日本人啊……
花滿樓，一個柔情勝水的地兒，卻出了一個菊仙，一身傲骨與那霸王分毫不差。她為女子，但勇敢追愛，比之那些名門閨秀，更加真實。
大清，民國，國民黨，共產黨，不斷接替，不變的是戲，變得是人，鬚眉濁物，動盪人間。那亭亭而立的程蝶衣，變得就是一個渣。怪他懦弱，還是怪這世界混沌不清。
看不清那個世界，看不清那些個人。
高一:惹火烽煙