又到這樣的一個季節，周而復始的四季輪迴，人們總是把它放在末尾——
春夏秋冬。
也罷，畢竟在這一整張蒼白的季節，還有墨聯張諸門楣，去年紅褪今墨新，還有爆竹紅蛻——三折一掛，挑在竹竿尖，戳進雪白里，像北方土屋外壁的紅乾椒，火芯子閃過就是一陣油鍋里的爆響。接著是沖鼻子上來的嗆辣勁兒呀，遠遠掩著鼻子站定著看，珍惜著眼窩裡的兩朵淚花兒，嗡嗡地在手套下面歡笑。
歡愉之極的情景總是更惹淚，許是感動，就要送走這年。一掛鞭——個個爆炸響得不含糊，每一顆都是六月七月金秋十月里喜事兒的追憶，滿滿的一年啊，就掙開大紅的外裹，浴著火光亮堂堂地點數一遍，響得熱烈，聽得舒坦。
去年收過遠方朋友的跨年信，開封便是熟悉而又不同從前的爆竹味道，整一張素白的箋，還有濕跡，還有篇闋小方的朱印——四字成田，碼在格線間。“新歲祈紅”，封底安然地盛兩隻爆竹的紅蛻。“我把四方區的新氣送給你。”箋上是這樣寫。信封飄曳在風裡，是漫天雪絮最溫情的一片，召喚著新一輪開頭之季，召喚著煙花彌望——
癸巳之春。