窗開了，它帶著所有的希望駛向遠方。
——題記
一、青雀——析木
流蘇垂簾在精緻的畫壁上，宛如流沙般的細細淌過；壁爐里的火焰不曾減緩半刻，濃郁強烈的奔騰著。案几上的青花釉里紅纓戲碗，似乎在渲染著年邁蒼老的氣息。而我被關在這富麗堂皇的大廳里，垂掛在這驕橫的鐵籠里，與這些“死物”爭輝。
我是一隻青雀。當主人含情脈脈的眼神不再停留於我時，我就明白，我已經老了。我柔順的毛髮不再映示碧青的光澤，粗糙沙疼的嗓子再唱不得婉轉靈動的曲子，但是嘆息聲卻從我心裡迸發出來，愈漸強烈，讓我咳血。
我靜靜地待在這鐵牢里，不願移動半步。因為起碼待在這裡我從不會飢餓。二十八星宿中我最喜歡析木，因為他，隨遇而安。可我卻忘了，他也不甘寂寞。
這世界從不會叫你停下，從來只會催動光陰讓我煩躁。它不會把籠子自動打開，我也勉強告訴自己，我不曾想一探而究。黑暗中我聽到了窸窣的響聲，是那隻畫壁在傾訴。
二、畫壁——娵訾
黑夜中的星光點點綴綴，忘卻了年年歲歲白日的孤獨無寂。當年陰濕的洞壁讓主人驚駭不已。行雲流水的筆力，刻畫在堅硬的石壁上，我便是一張白紙，也懂得這曠世之作非同一般。
可我從未見過外面的世界，大唐盛世、安史之亂、清軍入關都讓我魂縈夢牽。臨摹後的我又刻畫到如今的我，是柏拉圖世界中的精神回歸肉體吧，可我也只是這虛浮的沉像，算不得什麼力量。
二十八星宿中我最愛娵訾，因為她最像我，無欲無求。我可卻忘了，她精通五彩斑斕的窗外世界。
光陰被踏在腳下，撕破了世界的裂口卻無法彌合。我命之主一代復一代，從不曾允許我有任何停留，我想要打開禁錮闖蕩世界的熱心逐漸冷卻，總算做到了無欲無求。黑夜的火星格外明亮，那朵焰火把我未盡的感慨接了過去。
三、爐火——鶉火
我生來應為聖光之火而並非螻蟻之火，可人們卻視我尋常。上天之神賜予了我，我將光明撒給大地。星星之火便可燎原，我的身軀無處不在。我的每一縷都是破繭成蝶的哀艷與決絕，每一瞬都是陽光普照的溫暖與熱烈。
二十八星宿中我最崇尚鶉火，因為他模仿我，想要藐視一切。
靜靜地綻放在壁爐中，不是我企盼的，我炙熱的內心還瘋狂的渴望外面的世界——氧氣可讓我愈燃愈烈。我要帶走這裡的一切，包括回憶。
四、欲風
微風孤單，一生無依。
颯風執著，尋尋覓覓。
一陣狂風，拍打開因不曾活動而布滿灰塵的窗戶，契機來了。
爐火席捲了整個大廳，熊熊烈烈燒碎了未賦靈魂的畫壁，無關喜悲，只有火紅。
青雀猛衝開那本就形同虛設的鐵籠，銜起畫壁破碎的“骨灰”，承擔著爐火的希望駛向遠方。它那年邁的翅膀，此時異常有力。